

پرائیڈیشن میسرز ٹرائن دست پہنکل اینڈ سنز کی خاص اجازت سے شائع کیا جا رہا ہے۔

412 (2)

چوہدری والی

B

۱۱۰۹ ۵

کاروش

۱۹۵۸
۱۱/۱۲/۵۸

۱۱/۱/۸۵

مُترجمہ
پنڈوالی جالندھری

مُصنّفہ
رانبند زناٹہ بیگم



پیشکش

رائل ایجوکیشنل بک ڈپو اور بازار دہلی

پرنسز جناح پریس ڈبلی

بار سوم

قیمت

انتساب

سرحد کے نوجوان ادیب اور شاعر

فیق عزیز کھنور چوٹی لال کاوش

کے نام

جن کی مساعی اس کتاب کے ترجمہ میں میرے

شریک حال رہیں

بزدانی

سیرۂ آغاز

ڈاکٹر ابندرناتھ ٹیگور کا نام اُنڈودان حضرات کے لئے محتاج تعارف نہیں
 اُن کے کئی ناول افسانے اور ڈرامے اردو میں منتقل ہو کر خراج تحسین حاصل کر چکے ہیں
 یہاں مجھے مصنف کے سچائے اس کی تصنیف سے متعلق کچھ عرض کرنا ہے۔
 ”چو کھیر والی“ ٹیگور کے چند منتخب ناولوں میں سے ہے۔ اردو میں میں نے
 ایسے بہت کم ناول دیکھے ہیں جن میں اتنا دلکش پلاٹ واقعات کا ایسا تسلسل
 اور فطری کرداروں کی ایسی واضح عکس کشی ہو۔

”چو کھیر والی“ میں کل چھ افراد ہیں۔ دو مرد اور چار عورتیں۔ مرد

مہندر اور بہاری۔ دونوں نوجوان ہیں۔ عورتوں میں دو
 لکشمی اور آن پورنا عمر رسیدہ ہیں۔ ایک — آشنا نوجوان ہے اور ایک
 مایا نوجوان ہونے ہوئے بھی یہاں دیدہ دلہن کے سرو و کریم سے لذت آشنا ہے۔
 اپنی چھ افراد کے کرداروں کو مصنف نے اس ناول میں واضح کیا ہے۔ ساتھ ہی
 اسکی یہ خوبی ہے کہ ایک فرد کا کردار دوسرے فرد کے کردار کے ذریعے واضح کیا گیا ہے
 مہندر بظاہر مہیرو ہے۔ آشنا اسکی بیوی اور لکشمی ماں بہاری اس کا سچا دوست

اس کا بچپن کا ساتھی ہے اُن پورنا اسکی جی یعنی لکشمی کی دیورانی ہے چھٹی ہے۔
 مایا جس کا بیاد پہلے ہندو سے ملے ہوا تھا پھر ہندو کے یکا یک انکار کر دینے پر لکشمی
 نے اپنے ایک بھتیجے سے کر دیا۔ پہلے تینوں افراد کو بظاہر میت دی ہوئے پر بھی
 مصنف نے غیر محسوس طور پر دوسرے تین افراد کو اہمیت دی ہے۔ آخر تک پڑھنے
 پر یہی معلوم ہوتا ہے کہ بہاری مایا اور اُن پورنا کے کردار واضح کرنے کے لئے ہی
 پہلے تین کردار تخلیق کئے گئے ہیں۔

ہندو کی طبیعت میں بچپن ہے وہی تجل کی سی ضد اور متلون مزاجی اس کی
 طبیعت میں استقلال ہے نہ دورانہشی اس کے خلاف اس کا دوست بہاری پرکون
 متین، تحمل مزاج اور جذبات و احساسات سے لبریز دل کا مالک ہے۔ ہندو
 کے الفاظ میں۔۔۔۔۔ وہ اپنا کام چھوڑ کر دنیا بھر کے کام کرنے والا جاندار ہے
 اس کی دورانہشی دوست پروری اور قوت اور قوت برواشت قابل تعریف ہے
 لکشمی بیٹے کی شدید بیٹے کی محبت پر فخر کرنے والی اور اسی لئے دوسری عورتوں
 سے خشک برتاؤ کرنے والی، سیدھی سادھی لیکن انجام میں ماں ہے۔ اس کے برعکس
 اُن پورنا لکشمی کی تلخ کوئی پر بھی رو کر چپ رہ جانے والی، ریاضت پسند مسکین
 طبع اور نیکس المزاج ہے!

آشا شوہر کی محبت میں دیوانی، دنیا کے جوڑ توڑ سے بالکل نا آشنا بھولی بھالی
 رسم و رواج محبت سے سراسر ناواقف بکٹی ہے! وہ خود کو دنیا کے مطلب
 کی چیز نہانا چاہتی ہے وہ کام دکھانا چاہتی ہے لیکن کوئی اس کے کام کو نہیں
 پتا ہوتا اسے یہ بھی معلوم نہیں کہ کس طرح کام میں گھسا جاتا ہے۔۔۔۔۔ دنیا میں
 اس طرح اپنے لئے جگہ پیدا کی جاسکتی ہے۔۔۔۔۔

مایا کا کردار آشا کے بالکل برعکس ہے۔ وہ گھر کے کام کا راج میں مایا عظام

مہندری (۱)

مایا کی ماں کشوری ایک دن مہندر کی ماں لکشمی کے گھر دھڑنا مار کر جا بیٹھی۔ دو دنوں
ایک ہی گھنٹہ کی لڑکیاں تھیں۔ اور ایک ہی ساتھ کھیل کر بڑی ہوتی تھیں۔

دوسرے دن لکشمی نے مہندر سے کہا — بیٹا! کسی غریب کی عزت بچانی
ہوگی۔ سنا ہے، لڑکی بے حد سین ہے۔ اور یہیم سے لکھنا پڑھنا بھی سیکھ چکی ہے۔ آج
کل کے لڑکوں کو جو پسند ہے لڑکی میں وہ سب باتیں موجود ہیں۔

”ماں! آج کل کے لڑکے تو میرے سوا اور بھی بہت سے ہیں۔“

”مہندر! یہی تو تجھ میں بُرائی ہے۔ کہ تیرے سامنے شادی کا ذکر کرنا ہی شکر ہے۔“

”ماں! شادی کی بات چھوڑ کر بھی دنیا میں بالوں کی کمی نہیں۔“

مہندر کے پتا اس کے بچپن میں ہی انتقال کر چکے تھے۔ صرف ماں زندہ تھی اور

ماں سے مہندر کا بڑا و عام لڑکوں ایسا نہ تھا۔ مہندر کی عمر بائیس برس کے لگ بھگ
ہو گئی ایم۔ اے پاس کر کے اب وہ ڈاکٹری کی تعلیم حاصل کر رہا تھا لیکن اب بھی بچپن
کی طرح ماں سے روٹھنا، چلنا، ضد کرنا نہیں کیا تھا۔

ماں جب مایا کے ساتھ بیاہ کرنے کے لئے ہاتھ دھو کر مہندر کے پیچھے پڑ گئی

تو مہندر نے کہا: ”اچھا ایک بار لڑکی کو دیکھ آؤں۔“

لڑکی کو دیکھنے کا جو دن مقرر ہوا تھا۔ اس دن مہندر نے کہا: ”مہندر“

دیکھ کر کیا ہوگا ماں؟ جب میں تجھ کو خوش کرنے کے لئے ہی شادی کر رہا ہوں۔
تو بھلا برا سوچنا ہی فضول ہے۔

ماں نے اگرچہ مہندر کی باتوں سے ناراضگی کا اندازہ کر لیا تھا تاہم وہ یہ
سوچ کر خاموش ہو گئی کہ جب مہندر لڑکی کو دیکھے گا۔ تو ضرور پسند کرے گا یہی سوچ کر
لکشمی نے بے فکر ہو کر شادی کی حاجی بھردی اور بیاہ کا دن بھی طے پا گیا۔ بیاہ کا دن
جتنا نزدیک آنے لگا۔ مہندر کی کیفیت کچھ عجیب سی ہوتے لگی۔ اور آخر کار شادی
سے دو چار روز قبل ہی اس نے ماں سے کہہ دیا۔۔۔۔۔ نہیں ماں! میں شادی نہیں

بہاری مہندر کا بہت ہی گہرا دوست تھا۔ وہ مہندر کو بھتیجا اور مہندر کی
ماں کو ماں کہتا تھا۔ مہندر کی ماں اُسے اپنے بیٹے کا ناقابل برداشت بوجھ اٹھانے
والا جانور سمجھتی تھی۔ اور بہاری کے ساتھ اسی قدر ممتاز بھی دیکھتی تھی۔ مہندر کے
انکار پر لکشمی نے بہاری سے کہا۔۔۔۔۔ بیٹا! یہ کام تمہیں کرنا ہوگا۔ ورنہ اس
بیچاری کی لڑکی۔۔۔۔۔

بہاری نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔۔۔۔۔ ماں! یہ کام مجھ سے نہ ہو سکے گا۔
جس مٹھائی کو تمہارا مہندر لہذا بند نہ ہونے کے باعث اکثر چھوڑ دیتا ہے۔ وہ مٹھائی
تمہارے اصرار پر میں کئی بار کھا چکا ہوں۔ مگر اب شادی کے معاملے میں یہ نہ ہوگا
کہ جس لڑکی کو وہ چھوڑ دے اسے میں قبول کروں گا۔

لکشمی نے بھی دل میں سوچا کہ بہاری شادی کرنے والا نہیں۔ وہ تو صرف بہت
بھٹا کو جانتا ہے۔ بیاہ شادی کی بات تو کبھی اس کے دل میں آئی ہی نہیں۔ یہ
سوچ کر لکشمی کی ممتا اور بڑھ گئی۔ اور وہ بہاری کو زیادہ چاہنے لگی۔

مایا کا باپ اگرچہ دولت مند نہ تھا۔ پھر بھی اس نے اپنی اکلوتی لڑکی کو ایک شہر
میں رکھ کر بڑی محنتوں سے لکھنا پڑھنا اور دستکاری کا کام سکھایا تھا۔ لڑکی کی

لکشمی نے دل ہی دل میں خوش ہو کر دیورانی سے کہا — سنو بہو! مہندر کیا کہتا ہے۔ بہو اکراماں سے بیٹے کو علیحدہ نہ کرو سہے، اس ڈر سے یہ بیاہ نہیں کرنا چاہتا ایسی انوکھی بات تمہارے کبھی سنی ہے؟

مہندر کی چچی نے کہا — ”بیٹا! یہ تمہاری نا کجی ہے۔ ہر بات وقت ہی پر چھی معلوم ہوتی ہے۔ اب تمہارے لئے ماں کی گود چھوڑ کر بہو کے ساتھ گھر گرہستی دیکھنے کا وقت آ گیا ہے۔ اس وقت تمہارا چھوٹے بچوں کا سارو یہ بچہ کترم محسوس ہوتی ہے یہ بات لکشمی کو اچھی نہ لگی۔ اور بچہ اس کی دیورانی نے کہا۔ وہ اگر چہ ٹھیک کہا تھا مگر دل کو لہجھانے والا نہ تھا۔ اس نے سمجھا دیورانی حسد کرتی ہے۔ لکشمی نے کہا — بیہوشی کا اگر مجھے اور دل کے لڑکوں سے زیادہ چاہتا ہوتا۔ تو تمہیں اتنا کہتے ہوئے شرم محسوس نہ ہوتی۔“

دیورانی کا نام اتن پورنا تھا، اس نے کہا — ”تم نے بیاہ کی بات اٹھائی تو میں نے بھی اتنا کہا نہیں تو سمجھ اس بارے میں کچھ کہنے کا کیا حق ہے؟“ لکشمی نے کہا — ”بیہوشی کا اگر بیاہ نہیں کرتا۔ تو تمہاری چچائی کیوں بھی جاتی ہے جیسے میں نے آج تک اپنے لڑکے کی دیکھ بھال کی ہے، آئندہ بھی کر لوں گی اس کے لئے مجھے اور کسی کی ضرورت نہیں۔“ اتن پورنا آنسو بہاتی ہوئی چپ چاپ وہاں سے چلی گئی۔ اس سے مہندر کو دل ہی دل میں برا دکھ ہوا مہندر اس دن کانچ سے جلدی لوٹا آیا۔ اور سیدھا اپنی چچی کے کمرے میں پہنچا۔

مہندر خوب ہانپتا تھا کہ چچی نے جو کچھ کہا تھا وہ سچائی پر مبنی تھا۔ اسے یہ بھی معلوم تھا کہ چچی کی بہن کی ایک لڑکی ہے اور وہ یتیم ہے۔ چچی کی بڑی خواہش ہے کہ اس لڑکی کے ساتھ مہندر کی شادی ہو جائے تاکہ وہ اس لڑکی کو اپنے پاس آرام کے ساتھ رکھ سکے۔ مگر مہندر کو شادی کرنے کی بالکل خواہش نہ تھی۔ یہ کچھ عجیب و غریب

خواہش اسے بہت اچھی اور بہتر معلوم ہوئی۔

مہندر جب چچی کے کمرے میں پہنچا اس وقت شام ہو چکی تھی۔ اس نے دیکھا کہ چچی پٹنگ کے پائے پر سر رکھے زمین پر ادا اس بیٹھی ہے۔ اور باورچی خانے میں شام کی روٹی دیے ہی رکھی ہے۔

مہندر اس قدر حساس تھا کہ معمولی سی بات پر بھی اس کی آنکھوں میں آنسو آجاتے تھے۔ چچی کو اس طرح بیٹھے دیکھ کر اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ اس نے قریب پہنچ کر عزت اور محبت بھرے لہجہ میں کہا۔ ”چاچی“ ان پورناتے مہندو عی مسکراہٹ ہونٹوں پر لا کر کہا۔ ”آؤ بیٹھا پیچھو“ مہندر نے کہا۔

”بڑی بھوک لگی ہے۔ کھانا کھانے کو جی چاہتا ہے۔“

ان پورناتے مہندر کا مطلب سمجھ گئی، اس نے بڑی کوشش اور چپکے سے اپنے آنسوؤں کو ضبط کر کے آپ بھی کھانا کھایا اور مہندر کو بھی کھلایا۔ اس وقت مہندر کا دل عزت اور محبت کے آثار چڑھاؤ میں تھا۔ یکایک وہ جوش میں آکر کہہ بیٹھا۔ ”چاچی! تم نے اس دن اپنی بہن کی لڑکی بات کہی تھی۔ ایک دن مجھے بھی تو دکھ ہوا۔ بات کر کے مہندر کو بعد میں برا ڈر معلوم ہوا۔“

ان پورناتے ہنس کر کہا۔ ”اب شادی کی طرف متوجہ ہوئے ہو کیا؟“

مہندر جلدی سے بول اٹھا۔ ”ہیں اپنے لئے نہیں کہتا چاچی! میں نے

ہمارے کو راضی کر لیا ہے پس اب تم لڑکی کو دیکھنے کے لئے دن مقرر کر لو۔“

ان پورناتے کہا۔ ”آہا! اس کے ایسے نصیب کہاں! کیا اسے

بہاری ایسا بر نصیب ہو سکتا ہے؟“

چچی کے کمرے سے باہر نکلتے ہی دروازے پر مال اور بیٹے کا ملاپ ہو گیا۔

نے پوچھا۔ ”کیوں مہندر! ابھی تم لوگوں میں کیا صلاح مشورے ہو رہے تھے؟“

مہندر نے کہا ————— ”مشورہ تو کچھ بھی نہیں ہوا۔ پان بیجے آیا تھا۔“

”تیرے پان تو میرے کمرے میں لگے رکھے ہیں۔“

مہندر کچھ جواب دیئے بغیر پیپا چاپ چلا گیا لکنتی نے ان یونٹا کے کمرے میں جا کر باہر ہی سے جھانکا۔ رونے سے بھولی ہوئی آنکھیں دیکھ کر لکنتی نے انوکھی بانوں کا اندازہ کر لیا اور جھٹا وہ کہہ اٹھی ————— ”کیوں جی معلوم ہوتا ہے تم لڑکے سے کچھ لگائی بھائی کر رہے تھے؟ اتنا کہہ کر لکنتی اپنے سوال کا جواب سنے بغیر وہاں سے چلی گئی۔“

————— ۲ —————

لڑکی دیکھنے کی بات مہندر تو بھولی گیا، لیکن آن یونٹا نہ بھولی۔ اس نے لڑکی کے کمرے پرست اپنی بہن کے جیٹھ کو اکا پکائی لکھ بھیجی۔ اوناس میں لڑکی کو دیکھنے کے لئے آنے کا دن بھی لکھ دیا۔ مہندر کی رہائش کالکنتی میں تھی۔ اور لڑکی بھی یہی ہے بانار میں رہتی تھی۔

یہ سن کر کہ لڑکی کو دیکھنے کا دن بھی مقرر ہو گیا ہے۔ مہندر نے کہا —————
چاچی! تم نے بڑا بڑا کرنا کر لیا ہے تو ابھی بہاری سے اس سلسلے میں
باقی رہے ہیں۔

ان پر اس نے کہا ————— یہ کیا مہندر! تو ہی نے تو کہا تھا کہ بہاری شادی پر چھ ماہ پہلے سے اب اگر تم لوگ دیکھنے نہ جاؤ گے تو لوگ کیا کہیں گے۔۔۔۔۔۔“
مہندر نے بہاری کو بلا کر اس سے سب حال بتا کر کہا۔ چلو تو! اگر لڑکی لکنتی
مہندر کی ”تو میری تو کوئی تہا سے گلے نہیں لگا۔“

بہاری نے کہا ”بھائی! یہ مجھ سے نہ ہوگا۔ چاچی کی بہن کی لڑکی کو دیکھ کر
میں یہ نہیں کہہ سکتا کہ سب مہندر نہیں۔“

اقبال کا ایک نمایاں نشان تھا۔ دشوانا تھ نے اپنے غریب بھائی کے مرجانے پر بھی
 کو اپنے گھر رکھ لیا تھا۔ لڑکی کی موسیٰ اتنی پورنا ہے اپنے پاس رکھنا چاہتی تھی۔ لیکن
 دشوانا تھ نے اسے اپنی اخلاقیاتی باتیں سناتے ہوئے اس پر رضا مندی کا اظہار نہ کیا
 دشوانا تھ اپنی عزت کے معاملے میں اس قدر سخت تھے کہ انہوں نے کبھی لڑکی کو اس کی
 نالہ کے گھر ملاقات کے لئے نہ جارا۔ جب لڑکی عمر شادی کے قابل ہوئی۔ تو
 دشوانا تھ کو اس کی شادی کی فکر ہوئی۔ لیکن آجکل کے دنوں میں نصرتِ خلق کا جذبہ
 بہت کم پایا جاتا ہے۔ ہر ڈھونڈ بھرنے کی شرح کر نیسے کے لئے روپیہ بھی چاہئے
 لیکن بیاہ کے خرچ اور برہ کی تلاش کے سچے ہیں دشوانا تھ کہتے تھے۔

”بہرہ بھی ایک لڑکی ہے جسے یہاں کر سکتا ہوں؟“

اس ٹھیکے میں بھی کی شادی ہوئی تھی۔ انہی دنوں مہندر نے بڑی آن بان
 سے اپنے ساتھ گئی تھی۔ دشوانا تھ کے گھر قدم رکھا۔ چیتا کے بیٹے کے آخری
 دن کے سورت غروب ہو رہا تھا۔ دشوانا تھ کے مکان میں دوسری منزل پھر
 راز سے ہیں سفید پتھر ایک گھر کی پرچاندی کی دیوڑھیوں میں مہانوں کے
 لئے بچل اور بٹھائی رکھی تھی۔ پاس ہی دو چاندی کے قار سوں میں بٹھکا پانی
 رکھا تھا اور برسات کی ٹھنڈک سے نکلتے ہوئے موٹیوں کی مانند بخاراتان برہوں
 کی خوبصورتی میں اضافہ کر رہے تھے۔ مہندر اور بہاری دونوں آرام سے کھانے
 پر بیٹھے تھے۔ اس پاس کھڑکیوں سے کبھی کبھی دنی ہوئی ہنسی دھیرے دھیرے
 چیتا کرتے کی کھڑکی سے ایک ہلکی سی گھنٹی کی ٹھٹھکی سنائی دے جاتی تھی
 مہانوں کے کھانے سے فارغ ہو چکے پر دشوانا تھ نے اندر کی طرف دیکھ کر
 کہا۔ ”چتی اورا ہان لوے آ“

کچھ دیر کے بعد عقیق کا دروازہ آہستہ سے کھلا ایک لڑکی نہ جانے کہاں سے

اپنے تمام اعضا میں ساری دنیا کی چیلپیٹے پاندان ہاتھ ہیں لئے و شوانا کھٹے پاس آکر کھڑی ہو گئی۔ و شوانا کھٹے نے کہا: ”بیٹی! شرماتی کیوں ہے؟ جا کر ان لوگوں کے سامنے پان رکھ دے۔“

لڑکی نے جھک کر کاٹتے ہوئے ہاتھوں سے پاندان مہمانوں کے سامنے رکھ دیا۔ آدھے کی طرف سے ڈھپتے ہوئے سورج کی سنہری کرن لڑکی کے مدھم مدھم چہرے کو سنور کر گئی۔ اس وقت مہندر نے لڑکی کے مدھم مدھم چہرے کی طرف اچھی طرح دیکھ لیا۔ لڑکی جب پان رکھ کر واپس جانے لگی تو و شوانا نے کہا: ”خجی! ذرا کٹھرو! اور پھر بہاری سے مخاطب ہو کر کہا: ”بہاری! بالو! یہ میرے چھوٹے بھائی! او! شکاری لڑکی ہے۔ وہ تو انتہائی کرکے اب میرے سوا اس کا دنیا میں کوئی نہیں!“ اتنا کہہ کر انہوں نے سر و آد بھریا مہندر کے دل میں رجم و ہمدردی کا دریا موجزن ہو گیا۔ اس نے اس شہیم لڑکی کو ایک بار دیکھ کر بغور دیکھا۔ کوئی بھی اس لڑکی کی عمر کا صحیح اندازہ نہ لگا سکا کہنے کے لوگ تقریباً بارہ تیرہ برس کی عمر بتاتے تھے۔ لیکن وہ خود دس پندرہ برس سے کم نہ ہوگی۔ لیکن چونکہ وہ دوسرے کے گھر میں پل بھتی رہنے اس کی بچا رگی نے اس کے چہرے کے اچھا کوڑھانپ لکھا تھا۔ مہندر نے ہمدردی سے انداز میں کہا: ”تمہارا نام کیا ہے؟“

سانا کھٹھی و شوانا کھٹے بالوں نے تائید کرتے ہوئے کہا: ”ہاں بیٹی! بتاؤ تمہارا نام کیا ہے؟“

لڑکی نے حکم برداری کی عادت کے مطابق شرماتے ہوئے کہا: ”آشا آشا!“

”آشا!“ مہندر کو یہ نام بڑا پیارا اور اس کا لہجہ نہایت دلکش معلوم ہوا۔ اس کے دل میں نہ جانے کسی نے کہا: ”یہ عظیم آشا!“

دونوں دوست باہر گاڑی میں آکر بیٹھ گئے۔ گاڑی چل دی۔ مہندر نے کہا:

”بہاری! تم لڑکی کو ہاتھ سے نہ جانے دینا۔“

بہاری نے اس بات کا کچھ صحیح جواب نہ دے کر کہا۔

”رشتہ دیکھنے میں بالکل اپنی موسیٰ کی طرح حسین ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ ایسی
ہی کن والی بھی ہوگی۔“

مہندر نے کہا۔۔۔۔۔ ”تمہارے سر پر مٹی نے جو بوجھ رکھا تھا۔ وہ تو اس
خالباتھیں اٹھا بوجھل منہ نہ نہیں ہوتا!“

بہاری نے کہا۔۔۔۔۔ ”میں یہ معلوم ہوتا ہے کہ میں اسے اٹھا سکوں گا۔“
مہندر نے کہا۔۔۔۔۔ ”مگر تمنا دیکھو اٹھا لے گا کام کیا ہے؟ تم کہہ دو یہ
بوجھ تمہارے اوپر نہ رکھ کر میں اسے ہی اوپر لے لوں، کیا کہتے ہو؟“

بہاری نے سنجیدگی سے مہندر کی طرف دیکھ کر کہا۔۔۔۔۔ ”مہندر بھیا!
کیا سچ کہتے ہو؟ اس کا بھی ٹھیک ٹھیک کہہ دو تم اگر بیاہ کر دو گے تو چاچی بہت
خوش ہوگی۔ اور ایسا ہونے پر وہ ارٹھی کو پیشہ پڑھ کے لئے اپنے پاس رکھ سکے گی۔“
مہندر نے کہا۔۔۔۔۔ ”تم پاگل ہو گئے ہو یا اگر ایسا ہو سکتا تو بہت پلے

کا ہو چکا ہوتا۔“

بہاری اس بات پر کہ ریا دہ انداز کے بغیر گھر چلا گیا۔ مہندر بھی گاڑی
سے اتر کر سپر ڈیوٹی چھوڑ کر مہندر کی شرکت پر گھومنا ہوا بہت دیر کے بعد گھر
پہنچا۔ بہت رگی نار، اس وقت سوتیلی ماں نے کام میں مصروف نہ تھی۔ اور چاچی ابھی تک
دشوارنا تھا۔ مگر گھر سے لڑنے کی آواز نہ تھی۔

مہندر سیر کی جگہ پر جا کر ایک آرام کرنے پر لیٹ رہا۔ کالنے کی آواز
ساراؤں کی پڑیوں پر سے نکلتی تھی۔ مگر وہ بھی گھر سے دور تھا۔

”اے! سہجہ جاکر صبح مہندر کو دیکھا ہے؟“
”جی ہاں۔۔۔۔۔ اس وقت وہ گھر سے دور تھا۔“

ماں نے کہا۔۔۔۔۔ ” تو یہیں لے آؤں؟“

ہندرنے کہا۔۔۔۔۔ ” نہیں میں کھانا کھا چکا ہوں۔“

ماں نے پوچھا۔۔۔۔۔ ” کہاں کھانا کھانے گیا تھا؟“

ہندرنے کہا ” پھر بتاؤں گا۔ اس وقت طبیعت ٹھیک نہیں۔“

بیٹے کا یہ رقصاں کو برا معلوم ہوا اور وہ خاموشی سے جانے لگی۔ اسے نہیں

سنبھل گیا اور اس نے اپنے رویہ پر شرمندہ ہوتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔

” ماں تمنا نہیں لے آؤ۔“

ماں نے کہا ” بھوک نہ ہو تو ضرورت ہی کیا ہے۔“

اس بات پر ماں اور بیٹے میں کچھ دیر تک لے دے ہوتی رہی آخر ہند

کو کھانے پر بیٹھا پڑا۔

سیرت۔۔۔۔۔ (۴۴)۔۔۔۔۔ سیرت۔۔۔۔۔

رات کو ہندرا چھی طرح نہ سو سکا۔ علی الصبح ہی وہ ہماری کھڑکیاں اور

کہا۔۔۔۔۔ ” بھائی! میں نے کل رات سوچا تو مجھے یہ معلوم ہوا کہ اگر میں چپاچی کی پن کی

لڑکی سے بیاہ نہ کر دوں گا تو چپاچی کو بہت برا معلوم ہو گا۔ کیونکہ ان کی یہ بڑی

خواہش ہے کہ وہ اس لڑکی کو اپنے گھر میں رکھیں۔“

ہندرنے کہا۔۔۔۔۔ ” اس کے لئے تو اس طرح بکا یا کھانے کے طریق پر مہینے

کی کوئی ضرورت نہ تھی۔ اس میں ہی بات کیا ہوتی۔ وہ تو یہ خواہش اکثر کرتا ہے

سامنے ظاہر کر چکی ہیں۔“

ہندرنے کہا۔۔۔۔۔ ” میری رائے میں اگر میں آٹا سے شادی کر دینا

تو اچانہ ہو گا۔ یہ ایک نا انصافی ہو گی۔“

ہماری نے طنز یہ کہے میں کہا۔۔۔۔۔ یہ تو اچھی بات ہے تم اگر راضی ہو

تو کوئی بات ہی نہ تھی۔ لیکن یہ نیک خیال کل ہی نہیں سوچتا تو اچھا ہوتا۔
ہندرنے کہا۔ اگر اکائے ن بعد سوچی تو اس میں کوئی کمی نہ ہوگی۔
اور ہندرنے اپنے دل کے گھوڑے کی تھم شادی کی طرف بھڑی اور
اُدھر شادی میں تو قتل اس کے لئے ناقابلِ برداشت ہو گیا۔ وہ سوچنے لگا کہ کوئی
لمبی چوڑی بات چیت ہونے کی بجائے اگر جلدی ہی شادی ہو جائے تو اچھا ہے
ہندرنے ماں سے جا کر کہا۔ اچھا ماں! میں تمہارا کہنا نہ مانوں گا
میں شادی کے لئے تیار ہوں۔

ماں نے یہ شکر دل دی دل میں کہا۔ اب سمجھی کہ اس دن ہندو جی
اپنی بہن کی لڑکی کو دیکھنے کیوں گئی تھی اور ہندو بھی بن گھن کر کہو، بارگراٹھا
اس کی بار بار کی درخت است اس کے پیٹنے والی وقت اور آتے پورے ناگاجاؤ
اس پر علی کیا۔ یہ سبھی کو اچھا نہ معلوم ہوا۔ اس نے آن پرنا کی خواہش
کو پورا نہ کرنے کا حکم ارادہ کر کے ہندو سے کہا۔ اپنی بات ہے اس میں اب بھی
لڑکی ڈھونڈ رہی ہوں۔

ہندرنے اُن کی طرف دھیان دیا۔ ن دانتے ہوئے کہا۔ لڑکی
ڈھونڈنے کی کیا ضرورت ہے۔

ماں نے کہا۔ ہندو لڑکی اچھی نہیں ہیں کچھ دیگر ہوں کہ ہیں
اب کے ساڑ پیری شادی ذکروں کی۔

ہندرنے یہ زور انداز میں کہا۔ یہاں سے لڑکی تو بڑی نا پسند
ہی ہے چوڑی کر کہا۔ اس کے لئے کہیں سے لڑکی نہیں ملے گی کہ
اس کے سر شادی کرنے کا مجھے کیا ہوگا۔

ہندرنے کہا۔ خاندان کا سہو نہ ہونے کی وجہ سے کہیں سے لڑکی

س کے علاوہ ماں! مجھے وہ لڑکی بے حد پسند ہے۔“

لڑکے کی ضد دیکھ کر نکستی کا دل اتنی رشتہ کے اور بھی خلافت ہو گیا اس نے آن پورنا سے جا کر کہا۔ ”اگلا بد قسمت لڑکی کے ساتھ میرے اکلوتے بیٹے کی شادی کر کے تم اسے مجھ سے علیحدہ کرنا چاہتی ہو، اتنی بڑی شیطانی!“

آن پورنا نے رد کر کہا۔ ”مندر کے ساتھ بیاہ کی تو کوئی بات نہیں ہوئی۔ مجھے نہ کئی معلوم نہیں کہ اس نے تمہیں اپنی مرضی سے کیا کہا ہے۔“

مگر نکستی کو اس پر قطعاً اعتبار نہ آیا آن پورنا کے ہماری کو بلوا ادا کرنا میری نسل بھر کر کہا۔ ”تمہارے ساتھ ہی جب سب کچھ طے پایا تھا تو پھر نہ لے لوں مجاوی بہنیں ہی اس لڑکی کے ساتھ بیاہ کرنا ہو گا۔ اگر تم حاجی نہ بھرنے تو مجھے شرمندگی ہو گی۔ لڑکی بڑی اچھی اور تمہارے لائق ہے۔“

بھاری نے کہا۔ ”چاچی! جب تمہاری ہی مرضی ہے۔ تو پھر مجھے کیا کھار ہو سکتا ہے۔“

اس کے بعد بھاری نے نکستی سے جا کر کہا۔ ”ماں! چچی کی بہن کی لڑکی کے ساتھ میری شادی طے پا چکی ہے۔ پھر میں کوئی آدمی یا قریبی رشتہ دار بولنے کی وجہ سے شرم کو بالائے طاقت رکھ کر مجھے خود آپ ہی سے اپنے رشتے اذکر کر دے پڑا اور اس ڈھنڈائی کی منافی چاہتا ہوں۔“

نکستی نے حیرت سے کہ۔ ”سب تم کیا کہہ رہے ہو بھاری! بھئی! شرم لڑکی خوشی ہوئی ہے لڑکی سچ پچ سٹی اور تمہارے قاتل ہے۔ اس لڑکی کو کسی طرح ہاتھ سے نہ جانے دینا۔“

بھاری نے کہا۔ ”ہاتھ سے کیسے جانے دوں گا؟ مندر بیٹے خود نکھر اس کے ساتھ میری رشتہ طے کیا ہے۔“

اس طرح کی رکاوٹوں کو دیکھ کر منہ اور بھی خوش میں آ گیا۔ درپنی مار
درچی سے ناراض ہو کر بزرگ باوس میں جا کر رہنے لگا۔

لکشمی روتی ہوئی آن پڑا کے پاس پہنچی اور بولی — ”میں بہ معلوم
ہوتا ہے لڑکا اس ہو کر گھر سے چلا گیا ہے۔ اسے اب تم ہی منا سکتی ہو۔“
آن پورناتے کہا۔ ”ذرا صبر کرو۔ دو چار روز میں اس کا غنیمت اتر جائیگا
لکشمی نے کہا — ”تم اسے نہیں جانتیں، وہ جسے چاہتا ہے، اس چیز کے نہ
ملنے پر جو چاہے سو کر سکتا ہے۔ تمہاری بہن کی لڑکی کے ساتھ جس طرح ہوا اسی
طرح اس کا —“

”بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ بہاری کے ساتھ شادی ہونے کی بات تقریباً
پچھلے ہو گئی ہے۔“

”یہ بات کوئی کرنے میں کتنی دیر لگے گی؟ تم سب کچھ کر سکتی ہو۔“
لکشمی نے اپنی وقت بہاری کو بلا کر کہا۔ ”بیٹا! وہ لڑکی تمہارے
قابل نہیں اسے چھوڑ دو، میں اور اچھی لڑکی ڈھونڈ دوں گی۔“

بہاری نے کہا — ”نہیں! ان! یہ نہ ہوگا سب معاملہ طے یا چکا،
آخر لکشمی نے آن پورناتے سے کہا — ”ہو نہیں میرے سر کی قسم تمہارے
پاؤں پر پڑی ہوں تم اگر بہاری سے بہہ دو گئی تو سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

آن پورناتے بھونک کر بہاری کو تھیلے میں بلا کر کہا — ”بہاری!
تمہیں کس منہ سے کہیں کہ تم اس لڑکی سے شادی نہ کرو۔ اگر اب تم ہی تباہ
میں کیا کروں؟ آشاک کی شادی اگر تم سے ہوتی تو مجھے از حد خوشی پہنچتی۔ لیکن
تم تو سب بھانا منہ سے بھرتی رہا۔“

بہاری نے کہا — ”میں سمجھ گیا۔“ اچاچی! جیسا کہو گی ویسا ہو گا۔

مگر ساتھ ہی میری یہ پرارتھنا ہے کہ اب تمام کبھی مجھ سے شادی کرنے کیلئے نہ کہنا۔
 یہ کسٹریہاری چلا گیا۔ اُن پورنا کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے لیکن اس نے
 ہنسد کے غم کو خوشی میں بدلتے دیکھ کر اپنے آنسو پونچھ ڈالے اس نے یہ سمجھ کر صبر
 کرنے کی کوشش کی کہ جو ہوا اچھا ہوا۔

اسی طرح بکشتی، اُن پورنا اور ہندو کے درمیان حبیب چاب طین وینج
 ہوتے ہوئے بیاہ کا دن آگیا۔ خوب روشنی ہوئی۔ رسیلی شہنائیاں بجے لگیں اور
 منشیوں کی کوئی کمی نہ رہی۔

آشائے نئے نازک جسم اور بھوسے بھالے موصوم چمکتے ہوئے چہرے سرانے
 نئے گھر میں قدم رکھا۔ وہ نہیں جانتی تھی کہ اس کے اس نئے باغ میں کوئی
 کانٹا ایسا بھی ہے جو اس کے نازک دلوں کو چھید سکتا ہے اس کے نازک دل کے
 ان طرف دھیان ہی نہ دیا بلکہ اپنی ماں کی طرح محبت کرنے والی خالہ کے گھر
 میں رہنے کی خوشی سے اس کے تمام دکھ اور خوف و وہم دور ہو گئے بیاہ
 کے بعد بکشتی نے ہندو کو بلا کر کہلے۔ میں چاہتی ہوں کہ ہو کچھ دلوں کے
 لئے اپنے چچا کے گھر بھی رہ جائے۔

”کیوں کس لئے؟“

”ابھی تمہارے امتحان کے دن ہیں۔ پڑھنے لکھنے میں ہرج ہو گا۔“
 ”کیا میں کچھ میں، اپنی بھلائی نہ ہائی نہیں سوچ سکتا۔“
 ”ماں نے وہی زبا دی ہے۔ دن ہی کہتے ہیں بس ایک سال
 کی تو بات ہے۔“

ہند نے قد سے سخت لہجے میں کہا۔ ”ہو کے اگر ماں باپ ہوتے تو
 ان کے پاس بھیجے ہوتے کوئی ہنگامہ نہ ہوتا۔ مگر میں اس کے چچا کے گھر

نہیں رکھا چاہتا۔

لکشمی نے دل ہی دل میں کہا۔۔۔ "واہ! ابھی سے یہ حال ہے اور
سب کچھ سہے سہے میں کچھ سخی نہیں۔ کل شادی ہوئی ہے اور آج ہی اس کے
اس کے لئے اٹنا دار و بزرے لگائے۔ میرا بھی تو ایک دن بچا ہوا تھا کرا
وقت آ رہا ہے ابھی ڈھٹائی اور بے حیائی نہ تھی۔"

مندر رہنے نہ دے کر کہا۔۔۔ "ماں! فکر نہ کرو۔ امتحان میں کرو۔"

ہر جگہ نہ ہوگا۔

۴

لکشمی نے دیکھا کہ اسے شوق سے اپنی بہو کو گھر گریستی کا کام سکھانا شروع
کیا۔ آشاکا تمام دلی بے شمار خانہ اور مندر ہی میں گزر جاتا تھا۔ اور رات
وقت لکشمی اسے لے کر اس ہی سہا لیتی تھی۔ اور اس طرح اس کے رشتہ دار
سے جدائی کے غم کو کم کر دیتی تھی۔

اُن پورنا سے سب سوچ بچار کر آشاکا سے دور رہنا ہی بہتر سمجھا جاتا تھا۔
جیسے پروردگار نے اسے کچھ خاص چھڑا کر لے لیا ہے اور اس کا نام بھی بیباک
ضبط کر رکھا ہے۔ پشیمان ہو جاسے کچھ سب ہی حالت مہذبہ کی گئی۔ اور
اُن آنکھوں کے سوا سب ہی نو جوان، نئی نو پل کی دلہن کی ساری دکھائی، سدا
زیر کے کام کاج کی چکی میں پس پس کر رہی ہیں۔ رہا تھا۔ بے شمار
اسے یہ کہیں۔ داشت کر سکتا تھا؟ اس نے اُن پورنا سے جا کر کہنے کی
اماں جس طرح بہو سے کام کراتی ہے۔ اسے دیکھ کر مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے۔ کہ اس
کی صورت بہت بگڑ خراب ہو جائیگی۔ مجھ سے تو یہ نہیں دیکھا جاتا۔
یہ چاہئے کہ لکشمی بہو پر بہت زیادتی کر رہی ہے۔ اُن پورنا سے

”کیوں مہندر! بہو کو اگر گھر کا کام کاج سکھایا جائے تو کیا برا ہو
 کام کاج کرنے سے کہیں طبیعت خراب ہوتی ہے؟ آجکل کی بہوؤں کی طرح صرف
 ناول پڑھنا کثیرہ کارہنا اچھا سمجھا جاتا ہے؟“
 مہندر نے تسکنت سے کہا۔ ”آجکل کی لڑکیاں تو ایسی ہی ہونگی جی
 انہیں اچھا سمجھا جائے یا برا پیری پوی اگر پیری ہی طرح ناول پڑھ کر اس
 سے طبیعت خراب ہو سکے، تو اس میں ہنسی پانچنے کی کیا بات ہے؟“
 ”اُن پورنل کے گھر سے میں بیٹے کی آواز سن کر کاشمی سب کا کام چھوڑ کر دوڑی
 آئی تھی اس نے غصے میں کہا۔ ”تم دونوں میں کیا شور سے ہو رہے ہیں؟“
 مہندر نے بھی ہنسی میں کہا۔ ”شور سے اور کچھ نہیں ہو رہے فقط
 بہو کو گھر کے کام کاج میں خادمہ کی طرح لگائے رکھنا نہیں چاہتا،“
 اس نے اپنے بڑے ہونٹے غصے کو روکنے پر ہی نرمی سے کہا

”نوپھر وہ کیا کر گئی؟“

مہندر نے کہا۔ ”یہ لکھنا پڑھنا سکھاؤں گا۔“
 ”کیا لڑکی لڑائی لڑائی سے دل سے ہلی گئی۔ اور گھڑی بھر بھاٹی بہو کا ہاتھ
 پکڑے۔ مہندر نے ہنس آئی اور بولی۔ ”یہ لڑائی پوی کو لکھنا پڑھنا سکھاؤ۔“
 ”اُسنا کہہ کر اُن بڑے باس کی اور پانچہ ڈر کر کہنے لگی۔ ”بہو بڑے معاف
 کرد ہیں۔ مگر لڑکی کی تہذیب و عزت نہ سمجھ سکی تھی۔ میں نے اس کے نازک ہاتھوں
 پر ہتھ پڑا دیا۔ لگا پائے۔ تم سے دیر پانچہ کر صاف کر کے یہ معاف نہ کر مہندر
 نے کہا۔ ”تاکہ وہ پیر پیر کر لکھنا پڑھنا سکھاتا رہے۔ تو کرائی کا کام میں
 رو کر لیں گی۔“

”اگر آواز مٹا دے اور پیر پیر کر لے اسے زمین پر بیچ دیں گی۔ اُسنا اس گھر چلا کر

کا مطالبہ نہ سمجھ سکی، اور وہ شرم، دکھ اور خوف کی وجہ سے غائب نظر آنے لگی۔

ہند نے جڑ کر دل ہی دل میں کہا ————— ”بس اب میں اپنی بیوی کی
دیکھ بھال خود ہی کروں گا۔ ورنہ بے انصافی ہوگی۔“

جہاں خواہش کے ساتھ فرض شناسی مل جاتی ہے، وہاں آگ اور پانی کا

بلا مہم ہو جاتا ہے۔ کالج، امتحانات، دوستی، سوسائٹی کا لحاظ اور باؤ وغیرہ سب
باتیں نہ جاننے کہاں چلی گئیں، بیوی کی تربیت ہی ہندو کا نصب العین ہو گیا۔ کالج
کالج اور لڑکوں کے طش و تشنیع سے اس نے آنکھیں پیر لیں۔

مغرور لکشمی نے اپنے دل میں کہا ————— ”ہندو اگر بہو کی لیکر میرے دروازے
پر دستک دیکھا۔ تو بھی میں اس کی طرف نہ دیکھوں گی، وہاں دیکھوں تو وہ اپنی ماں کو
چھوڑ کر اپنی بیوی کے ساتھ کیسے رہتا ہے۔“

دن گزر گیا، رات گزر گئی، دوسرا دن آیا، لیکن لکشمی کو کسی بھی معذرت
چاہنے والے کے پاؤں کی آہٹ سنائی نہ دی۔

لکشمی نے عہد کیا ————— ”اگر معافی مانگے آئیگا۔ تو اسے یقیناً مرنے کو روکی
اور اگر آج نہ آیا تو ہمت نہ کھڑی کروں گی۔“

بارہ بج گئے، لکشمی نے کوئی نہ آیا۔ لکشمی نے سوچا کہ میں خود اس کے گھر سے
جا کر اسے معاف کر آؤں گی۔ اگر لڑکا روٹے گیا ہے تو کیا ماں کو کبھی روٹھنا چاہئے۔ ہاں

مکان کی دوسری چھت پر ایک چھوٹی سی کوٹھڑی تھی۔ اس میں ہندو کے
بڑے بیٹے اور سونے کی جگہ تھی۔ یہاں کئی دن ہوئے، ماں نے اپنے بیٹے کے کپڑوں کو جھانکا
نہ کر کے قاعدے سے نہ رکھا تھا۔ نہ بستر کو جھاڑا اور نہ تیکے قرینے سے رکھے اور نہ
دھناتی ہی کی تھی۔

لکشمی کو ان کاموں کے کرنے کی ایک عادت سی ہو گئی تھی کہ گھر کے سرکاری کاموں

سے پیسے وہ یہی کرتی تھی۔ اب کسی دنوں سے ایسا نہ کرنے پر اس کا دل اندر ہی اندر
دکھنے لگا۔ لکشمی نے دوپہر کو سوچا۔ کہ مہندر اس وقت کمانچ گیا ہوگا۔ چلوں اس کے
رہنے کا گھر ٹھیک کرتوں۔ کمانچ سے لوٹنے پر اسے پتہ چل جائے گا۔ کہ آج مال
مہربان ہے۔

لکشمی بیٹریاں چڑھ کر اوپر گئی مہندر کے کمرے کا ایک کوار کھلا تھا۔ اس
کو اڑ کے سامنے پہنچ کر لکشمی اس طرح کھڑی ہو کر کھڑی ہو گئی جیسے پاؤں میں کانٹا
چبھ گیا ہو۔ اس نے دیکھا کہ فرش پر مہندر سو رہا ہے۔ اور دروازے کی طرف پیچھے
کئے ہوئے بیٹھی اس کے تلوے سے سہلا رہی ہے۔ دوپہر کے روشن وقت میں جو بڑا لیلکا
پہ نظر دیکھ کر لکشمی شرم اور نفرت سے دب گئی۔ اور چپ چاپ پیچھے اتر آئی۔

~~~~~ ( ۵ ) ~~~~~

جب کچھ دن پانی نہ پینے کے باعث دھان کی پتیاں سوکھ کر زرد پڑنے  
لگتی ہیں۔ اگر اس وقت انہیں پانی میسر آجائے تو وہ فوراً پھٹنے لگتی ہیں۔ اور ایک دم  
بڑھ کر گزشتہ دنوں کی زردی کو دور کر دیتی ہیں۔ آتش کا بھی یہی حال ہوا۔ جہاں  
اس کے خون کا گہرا تعلق تھا۔ وہاں تو اسے کبھی کسی نے بھی دبا سے اپنا یا نہ تھا۔  
آج دوسرے گھر میں آکر جب اسے بغیر ملنے ایک عزت و احترام کا مقام میسر آیا  
جب مہندر نے اس بچے پر دانی سے پی ہوئی یتیم لڑکی کے سر پر خوش قسمتی کا تاج  
اپنے ہاتھوں سے سجایا۔ تو اس نے بھی اپنے رتبہ کو بخوشی قبول کر لیا۔ وہ نئی دامنوں  
کی شرم و حیا کو بالاسے خانا رکھ کر خوش قسمت عورت کی طرح اپنے خاوند کی  
پیارا اور محبت کی بنگیوں پر ماسنے میں غور ہو گئی۔ اس نے دم بدم میں اپنے خاوند کے  
قدموں میں بغیر کسی جھجک و ہش کے اپنی جگہ بنالی۔ یہ  
لکشمی اس دن دوپہر کے وقت اسی خوش قسمتی کے تحت پرئی ہوئی لکشمی د









اس کی کتاب چھین کر کہتا — ”تم بڑی بے دردمن ہو جب میں گھر پر نہیں ہوتا  
تو تم مجھے بھلا کر پڑھنے میں دل لگاتی ہو“

آشا کہتی — ”آپ مجھے بیوقوف بنائے رکھنا چاہتے ہیں“

مہندر کہتا — ”لو مہاری مہربانی سے ہیں کونسا بڑا پنڈت ہوا جانا مولیٰ؟“

اس بات پر آشا بکا یک سوش میں آکر وہاں سے جانے کے لئے تیار ہو کر کہتی

— ”میں کیا تمہارے پڑھنے میں رکاوٹ ڈالتی ہوں؟“

مہندر اس کا ہاتھ پکڑ کر کہتا — ”اس کا حال تم کیا جانو مجھے چھوڑ کر تم

آسانی سے پڑھنے میں لگ جاتی ہو۔ مگر تمہیں چھوڑ کر میرے لئے بڑھنا

آسان نہیں“

اس مختصر نوک جھڑک کے بعد ملکی باش کی طرح آشا کا رونا دھونا شروع

ہو جاتا۔ اور جلدی ہی وہ سہراگ کے سیرج نگار میں گم ہو جاتی۔

اشا و اگر آپ ہی تعلیم دینے میں مغل ہو تو بھاری مصدوم لڑکی کی کیا مجال ہو

کہ وہ تعلیم کے جنگل میں تنہا آگے بڑھ سکے کبھی کبھی آشا کا دل اپنی خالیہ ساس

کو طعنہ زنی کرنے دیکھ کر بے چین ہو جاتا تھا۔ وہ سوچتی کہ لکھانا، پڑھانا ایک بہا

بنے کبھی کبھی ساس کا سامنا ہو جانے پر وہ شرم سے پانی پانی ہو جاتی۔ مگر ساس

کبھی اس کو کسی کام کرنے کو نہ کہتی۔ اور نہ کوئی حکم دیتی۔ اگر کبھی بغیر کبھی کام کا ج

کرنے لگتی تو طعنہ دے کر یہ ساس کہتی بد کیا کرتی ہو؟ اور پھر کہتے ہیں جادو تو ہوتا ہے

پڑھنے لکھنے میں سیرج جاتا ہے“

آخر کار رات پور نامے آشا سے کہا — ”میرے پڑھنے لکھنے کا وقت آگ

دیکھ کر تو معلوم ہوتا ہے کہ تو مہنہ کر رہی ڈاکٹری کا امتحان دینے نہ دے گی“

آخر آشا نے اپنے دل کو کڑا کر کے مہندر سے کہا — ”تمہارے پڑھنے

لکھنے میں ہرج ہو رہا ہے۔ آج سے میں نیچے مڑی کے پاس رہوں گی۔ اتنا کہتے  
کہتے اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ نازک پتے پتے ہونٹ کا پھٹ گیا۔ اور  
اس کی آواز بھرا گئی۔

مہندر نے کہا۔۔۔۔۔ ”اچھی بات ہے چچی کے گھر چلے لیکن چچی کو تمہیں  
اپنے پاس رکھنے کے لئے اس کمرے آنا پڑے گا۔“  
آشا اپنے سنجیدہ فیصلے کے مذاق سے چرکئی اور کچھ نہ بولی۔

مہندر نے کہا۔۔۔۔۔ ”اس سے اچھا تو یہ ہوگا چچی! کہ تم مجھے دن رات  
اپنی آنکھوں کے سامنے رکھ کر غروہی پہرا دیا کرو، دیکھو میں پڑھتا ہوں کہ نہیں؟“  
آخر مہندر اس سال ڈاکٹری کے امتحان میں فیل ہو گیا اور آشا شکرگشاؤں  
کی تعلیم اس قدر حاصل کر سکی کہ وہ اپنا نام نہیں لکھ سکتی تھی۔ اس تعلیم میں  
کبھی کبھی بہاری بھی آکر محل ہوتا تھا۔

مہندر بھتا، مہندر بھتا کہہ کر محلے بھر کو سر پر اٹھا لیٹا تھا۔ اور مہندر کہ  
اس کی کوکھڑی سے نکالنے بغیر چپن نہ لیتا تھا۔

وہ اکثر مہندر کو یہ کہہ کر چڑا لیتا تھا۔۔۔۔۔ ”تم پڑھتے ہیں دل نہیں لگانے  
آشائے کہتا تھا۔۔۔۔۔ ”بھو جی منہ کا نوالہ پوہنی نکل بیٹھے ہضم  
نہیں ہوتا۔ اسے خراب جیسا کہہ دانا چاہئے۔“ بھو جی تم سارے کھانے کا ایک  
ڈالہ کر کے ہر گھر بکھرا شے ڈال کر مال ڈال ڈال رہے ہو۔ ایس کی

مہندر کہتا۔۔۔۔۔ ”چچی تم ہمارے لئے کہتے ہیں نہ آنا نہ دیکھنا اسکو  
دیکھ کر حسد کر رہا ہے۔“

پونادی کہتا۔۔۔۔۔ ”سکھ جب تمہارے ہاتھ میں ہے۔ تولیے  
اس طرح حاصل کرو کہ دوسرے کو حسد نہ ہو۔“



مہندر جواب دیتا ہے۔۔۔۔۔ ”کیا تم یہ نہیں جانتے کہ جو جلتا ہے، اُسے  
 جالانے میں اُسکھ ملتا ہے چھٹی اپر مانتا ہے کرم کیا ہے۔ ورنہ میں تو بیوقوف بنکر  
 تمہیں بہاری کی استری بنا چکا تھا۔“  
 بہاری کا چہرہ غصے سے سرخ ہو جاتا، اور وہ زور سے کہتا ہے چپ رہو۔  
 ان سب باتوں سے آشاد دل ہی دل میں بہاری سے پڑ جاتی تھی۔ پہلے ایک با  
 اس کے بیاہ کی بات بہاری کے ساتھ ہوتی تھی، اس لئے وہ بہاری سے  
 کچھ کچھ بھی کہتی تھی۔ بہاری یہ سب سمجھتا تھا۔۔۔۔۔ اور مہندر اسی سے  
 چھیڑ چھاڑ کر کے خوش ہوتا تھا۔

نکستی بہاری کو بلا کر اپنا دکھڑا دیتی تھی۔ بہاری کہتا تھا۔ مال! شیم کا کپڑا  
 جب تک شیم اگل کر گولی بناتا ہے، اس وقت تک زیادہ اندیشہ نہیں ہوتا۔  
 مگر جب وہ بندھن کاٹ کر اڑ جاتا ہے تو اسے لڑنا مارنا روک رکھنا بڑا مشکل ہوتا  
 ہے۔ کون جانتا ہے کہ وہ تمہاری محبت کا بندھن اتنی آسانی سے توڑ نہ سکا۔  
 نکستی مہندر کے فیصل ہونے کی خبر پا کر ہی گرجی میں بیکار لگی ہوئی آگ  
 کی طرح جل اٹھی۔ مگر اس کی جہنم آن پورنا کو برداشت کرنی پڑی۔ ان پورنا  
 کا کھانا اپنا حرام ہو گیا۔ فکر کے مار سے اس کی نیند بھی بھاگ گئی۔

### ~~~~~ (۱) ~~~~~

برسات کا موسم تھا۔ شام سے کچھ پہلے پانی بڑبڑا اٹھا۔ اس وقت بھی  
 گٹا چھائی ہوئی تھی۔ مہندر جھل میں لپی ہوئی زکین لپی جا رہا تھا اور گلے میں  
 جو ہیٹے پھولوں کا کبڑا ڈالے ہوئے ہے۔ منہ سے اپنے سونے کے کمرے میں داخل ہوا  
 اس سے سوچا کہ کیا ایک بیکار آشاکو جو کھانا دیکھا۔۔۔۔۔ اس ارادے سے وہ مال  
 دہلے پاؤں داخل ہوا۔ اس نے دیکھا کہ شرفی دروازے کا ایک پت کھلا ہوا ہے۔

جھونکے کے سانچہ پانی کے چھینٹے اندر آ رہے ہیں۔ ہوا سے چراغ نکل ہو چکا اور آتشا نیچے فرش کے بستر پر پڑی سیرک سیرک کر رہی ہے۔  
اس نے پوچھا۔۔۔ کیا ہوا؟

آتشا اور بھئی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ بہت دیر کے بعد اس کے ٹوٹے پھوٹے الفاظ سے معلوم ہوا کہ آتشا کی موی روز کا جھگڑا نہیں سہہ سکیں۔ اس لئے وہ اپنے پیچھے بھائی کے گھر چلی گئی ہیں۔  
مہندر چڑ گیا۔۔۔ اس نے اپنے دل میں کہا۔۔۔ ”کیس اور برسات کا ایسا سہانا دن مٹی کر گئیں“

بالآخر اس کا سارا غصہ ماں پر اُترا۔ وہی تو اس منگائے کی جڑ ہے۔  
مہندر نے کہا۔۔۔ ”چی جہاں گئی ہے وہی ہم بھی جائیں گے۔“  
اب ماں کس سے جھگڑا کرتی ہے؟

مہندر نے اسی وقت غصہ قبول اور دھم مچا کر سامان باندھنا اور قلیوں سے اٹھوانا شروع کر دیا۔  
لکشمی سب سمجھ گئی۔ اس نے مہندر کے پاس آکر نرمی سے پوچھا۔۔۔  
کہاں جاتا ہے؟

مہندر پہلے تو کچھ نہ بولا۔ دو تین بار پیچھے پر کہا۔۔۔ چی کے پاس جاتا ہے۔

لکشمی نے کہا۔۔۔ ”وہ کہاں ہیں؟“  
آتی ہوں۔

”تو کہہ کر لکشمی اسی وقت بالکی میں بیٹھ کر آتے پورنا کے پاس گئی اور ہاتھ جوڑ کر کہنے لگی۔ بھئی مجھے موا مانا کرو۔“

روغن خوب کھلا ہوا ہے۔ انکھیں بھی روشنی ہر آن ایسی بڑی بڑی اور دلچسپ ہیں  
لیکن اس کے باوجود ان بڑی بڑی آنکھوں میں غم کی ایک ہلکی سی تیرگی تیرتی ہوئی معلوم  
ہوتی تھی۔

رماندری کبھی بھی یہ توقع نہیں کر سکتی تھی کہ اس کا ہمراز کتابوں کے سوا کسی اور  
چیز کو بھی ایسی گہری دلچسپی کی غلوں سے دیکھ سکتا ہے۔ کیونکہ یہ اکثر ہوتا ہے کہ جن لوگوں کو  
غم خود پالتے ہیں۔ ان کو پوری طرح سمجھنے کے اہل نہیں ہوتے۔  
"آپ اسٹیشن چنڈر بابو کو دیکھ رہے ہیں؟" ہمراز نے ہنس کا رکھنے کے ساتھ کہا۔  
"ہاں، میں نے اسے غور سے دیکھنے کے بعد اطمینان کے لیے یہ کہنا ہاں بیٹا  
مگر اس کے لڑکے ہونا۔"

جی نہیں وہ میرے چچا ہوتے ہیں۔ اکیلے کھاتے ہیں نہیں یہ مہینہ بھر وہ میرے چچا ہوتے ہیں۔  
میرے چچا کے چیلے یہاں شور میں کھڑا ہونے سے کہاں کھال میں لگا رہتا ہوں؟  
"میرے چچا کو فی سستی سی کھڑی کا انتظام کر دینا۔" اس نے کہا۔ میں جھاکر  
کہا ہوں۔ "میری لڑکی کے کسے مرال ہیں؟"

میرا دو کڑیاں تیرے چچا کے چنڈر موہن بابو سے دیکھا کہ دونوں کڑیاں سیکند کلاس  
تیرے چچا کے چنڈر موہن بابو سے دیکھا کہ دونوں کڑیاں سیکند کلاس  
تیرے چچا کے چنڈر موہن بابو سے دیکھا کہ دونوں کڑیاں سیکند کلاس  
تیرے چچا کے چنڈر موہن بابو سے دیکھا کہ دونوں کڑیاں سیکند کلاس

تیرے چچا کے چنڈر موہن بابو سے دیکھا کہ دونوں کڑیاں سیکند کلاس  
تیرے چچا کے چنڈر موہن بابو سے دیکھا کہ دونوں کڑیاں سیکند کلاس  
تیرے چچا کے چنڈر موہن بابو سے دیکھا کہ دونوں کڑیاں سیکند کلاس  
تیرے چچا کے چنڈر موہن بابو سے دیکھا کہ دونوں کڑیاں سیکند کلاس







استعمال کیا کرتی اور اس وقت تک پڑھی خورائے لیا کرتی تھی جب تک رسوب اور زمرہ  
پس میں شور مچا کر اسے بیدار نہ کر دیں۔

درمخت پریشانی میں مبتلا تھی۔ کیونکہ سرداران میں سوینے کی عادت مستحکم نہ  
تھی۔ اس کے بعد وہ بہار میں جس عریضے سے وہ دین کا کرتی تھی۔ وہ مصباح بھی اس  
کے پاس نہ تھا وہ اپنی بھاری واپس سے نکلتی تھی کہ کپڑوں کے بسوا اور کچھ بھی اپنے ساتھ  
نہ لے سکتی تھی۔ اپنی اور شام کا وقت سردی کی بے پناہ کہانیوں کی وجہ سے بڑے  
خشک تھیں کہ جسے جانا لیکن وہ بہ خوفناک تھا۔ ایک پریشان کن ثابت ہو گئی۔ مگر ہند  
جس کا نام گھر میں ہوتا۔ اپنے کمرے میں بند کتابوں کے ساتھ ہیں مگر ہمارے سہنے اس  
کا گھر میں ہونا پانا ہونا۔ وہ کہہ سکتے ہیں کہ ایک ہی ساتھ تھا۔ اور تمام شہر میں اپنی اور شام  
کی زندگی گذرتی رہتی تھی۔ اس لئے بھی ساتھ ہی کا نہ ہونا اس کے لئے عجیب سی کیفیت  
کا باعث بن گیا ہوتا۔ چہ پیٹے تھے۔ یہیں لگتے ہیں کہنے کے بعد ار ملا کو معلوم ہو گیا تھا کہ  
انسان کے ساتھ اس نواح کی بہت بہرہ رچ پبلکہ ضروری بھی ہے۔ اس لئے اس کا  
نوجوانوں اور پسند اراج کی وجہ سے اپنی شکوے کرنے لگا۔ یہ ممکن تھا کہ اس کا پرنا طریق  
نہ ہو گا اس کے اپنے مادر بہرہ کر کے یہاں تک کہ تنگ و تاریک گلیوں کے درمیان  
بہرہ درستی کے پہنچنے پر اسے ہر گز چھوٹے چھوٹے تنگ گھر و درستی سے اپنی  
اس عجیب شان سیر کی متبادلہ میں بہت حسین اور دلچسپ معلوم ہونے لگے تھے۔ کیونکہ  
یہاں پر ہر گز اس کی طرح ویدج اور خوبصورت ہر گز کے باوجود اس دولت سے  
مرد تھے۔ اس کو ترسناؤں میں مبتلا کر سکتی تھی۔ انسانی سمجھت کا وہاں خزانہ جو  
ہر انسان کی روح میں ہوتا ہے۔ ہر گز موجود تھا۔ اب ملا کا معمول بد گیا تھا کہ سرور و خوشی  
پر ہر گز نہ تھا۔ اس گھر میں مہاجرین سے گھیریں اڑا لیا کرتی تھی۔ اور شام کے وقت  
کڑی سیر کرنے کے مشغول تھیں۔ اس کی سبک حرکات کو نور سے دیکھ کر تھی جو اپنے پیٹے

میں



سنگھار کرنے میں مصروف ہوتی تھی۔ اس کے چاروں طرف سینکڑوں بلکہ ہزاروں لوگ  
 بیٹھے تھے۔ لیکن ان ہزاروں میں سے چند ہی تھے جو ار ملا کے لئے دلچسپی کا باعث  
 بن سکے۔ کھشنرانہ تھے۔ انہوں نے اس کی تربیت میں اس امر کا خاص خیال رکھا تھا کہ اُسے  
 ہر شعبہ کے انسانی اثرات سے بچائے رکھے۔ اور کسی قسم کی انسانی صحبت اس کے  
 قریب نہ آئے۔ پائے یہی وجہ تھی کہ ار ملا کی بھوک — انسانوں سے مل کر باتیں کرنے  
 کی بھوک — اب تک پوری نہ ہو سکی تھی۔ ایک فحط زدہ شخص کی طرح وہ روٹی کی صورت  
 دیکھتے ہی ایک نوالے میں ہڑپ کر جانا چاہتی تھی اس کے علاوہ اس کی تربیت نے اُسے  
 دل سے وہ تمام قوت چھین لی تھی جس سے میل جول کا لطف پوری طرح سے اٹھایا جاسکتا  
 ہے۔ یہی وجہ تھی کہ سہیلیوں کے باوجود وہ پورے لطف حاصل نہ کر سکتی تھی۔ اور اپنی  
 اس کمزوری کا احساس اُسے پوری طرح سے تھا جب سرما کی سرد مہریاں دُنیا پر  
 حکمران ہوتیں۔ اس وقت تک کے لئے زمین کا سخت پردہ بیج کے لئے مفید ثابت ہوتا  
 ہے۔ جب ایک دفعہ بہار کی نزہت بار ہو پائیں بیج کو زمین کا پردہ چیر کر سر نکالنے  
 کا اذن عام ہوتا ہے۔ اور جب بیج ایک دفعہ اس حکم کی تعمیل کر کے سورج کی نور پاشیوں  
 سے مستفید ہو چکا ہو۔ تو پھر کونسی قوت اُسے اپنی پرانی تاریکیوں کی یاد دلا کر غصیل بنا  
 سکتی ہے۔ — یہ ناممکن ہے۔ لیکن اس کے باوجود ار ملا دل ہی دل میں کہہ سکتی  
 تھی۔ اور اکثر سوچتی تھی کہ وہ کیوں اپنی نئی زندگی کی ساری رطافتیں اس ساری خیر  
 کن نور پاشیوں اور تمام نزہت باریوں کو اپنے اندر سمیٹ نہیں سکتی؟ کیوں اس کے  
 قدم اس راستے پر چلتے ہوئے ڈگمگا جاتے ہیں؟ کیوں اس کی گزشتہ زندگی کا ہمہ گیر  
 سایہ اس کے راستے کو کھٹا کر رہا ہے؟ اس شخص کا کیا بنے گا۔ جو بھوکا ہے۔ اور  
 کھا نہیں سکتا؟

آج بھی رامانندری بنگا بابو کا ایک ناول سبائے پر رکھے برٹے سے پڑی



بہر حال سمندر رائے کر کے سب سے کوئی چیز چوری ہوتی ہے یا نہیں۔ اس کا معلوم کرنا  
 تو ناممکن ہے۔ البتہ یہ فلاں ہر کتھا کر یہ دروازہ ہمیشہ کھلا رہتا ہے بسا افسوس پر کیا ہیں  
 کتابچیاں اور رسالے مکمل سے پڑھتے تھے۔ کتابوں کی الماریاں و خزانے سب کتابوں سے  
 اندر پریشی کھیں۔ اتنی باتوں اور کتابوں کو دیکھ کر ارادہ کیا کہ متہ ہیں بھی پانی بھر آیا سو نہ سہاؤ  
 کی قیمت خوب بانٹ تھی۔ کیونکہ یہی ایک غلبہ تھا جس کی مدد سے اس نے اپنی تنہائی کی  
 بڑی گھڑیاں نکالی تھیں۔ بلی کا بچہ اس کے بازو پر سر رکھ کر سو گیا۔ اور ارادہ ہاں  
 کھڑی سوچتی رہی۔ "اگر میں بھی ان سے مل سکے اور ایک کتابیں لے لوں تو کیا بُرائی ہے  
 سمندر یاوہرے پر وہ ہیں کہ اگر اس میں سے کوئی چیز گم ہو بھی جائے تو انہیں  
 کیسی پتہ نہیں چلے گا۔"

وہ اپنے اس خیال میں کچھ ایسی محو ہو گئی تھی کہ کسی کے آنے کی جانب بھی اسے  
 سنائی نہ دی۔ یوں ایک سمندر کی آواز سنائی دی۔ "اوی۔۔۔" کیا دیکھ رہی ہو یہاں  
 کھڑی۔۔۔ ہاں دیکھ رہی ہو گی کہ کیسا صاف ستھرا آدمہ ہے۔"  
 ارادہ میراں ہو کر کئی قدم پیچھے ہٹ گئی۔ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ اُسے ایسا  
 محسوس ہوتا تھا کہ کسی نے اُسے بہت بڑا جرم کرتے ہوئے دیکھ لیا ہے۔ سمندر کی  
 یہ بات سولی مذاق کی باعث تھی لیکن ارادہ اس کا جواب ڈھنڈا ہنسنے کی جتنی کوشش کرتی  
 اتنی ہی جواب نہیں ملتا تھا۔ یہ وہ زیادہ سے زیادہ پریشان ہوتی جاتی تھی۔ بلی  
 کا بچہ بھی اُٹھ بیٹھا اور اس کے ہاتھ سے اسے کو دکر نکل بھاگا۔

سمندر نے جواب دیا کہ چہرے کو شرم سے سنائی ہوئے دیکھا۔ تو کچھ  
 پریشان سا ہو گیا۔ اور کچھ کہے بغیر اپنے کمرے میں چلا گیا۔ ارادہ یہاں کیوں کھڑی تھی  
 یہ وہ خوب جانتا تھا۔ لیکن اس بات کا نام لیتے ہوئے وہ شرمندہ کیوں ہو گئی۔ اس  
 بات کو سمجھنے سے وہ ڈر تھا۔ شرمندہ تھا اُسے ہونا چاہیے تھا۔ کیونکہ یہ خوبصورت



سب سے سچا یا کرہ خود اسی کا تھا اس لئے کہتا ہوں رکھتے ہوئے سوچا : یہ بیچاری تو اس گھر میں اگر گویا بھینس گئی۔ اس کی عمر کا اس گھر میں سے ہی نہیں چچی اور میرے سوا اور کون ہے جو اس سے باتیں کرے۔ وہ اس کا دل بہلائے چچی سارا سارا دن سوتی رہتی ہیں۔ اور میں کالج میں ہوتا ہوں۔ اور گھر بالعرض میں کالج میں نہ بھی جاؤں تب بھی کیا ہونا ہے میں ایک نوجوان لڑکی کے لئے کبھی بھی مناسب سامان نہیں بن سکتا جی نہیں میرے بڑے بڑے دشمن بھی یہ انتہام نہیں باندھ سکتے مجھے پر۔ اگر میں چن کر لیتا ہوں دے دوں تو شاید اس کا کچھ وقت دلچسپی سے گزر جاتے لیکن مشکل تو یہ ہے کہ یہ کسی کتاب میرے پاس ہے نہیں : یہ سوچتے ہی وہ کمرے میں رادھر ادھر کرتا ہوں الٹ پلٹ کر نئے لگا۔ اور ار ملا کے لئے کوئی آسان سی کتاب ڈھونڈھنے لگا۔

عمر نادر نے اپنے کمرے میں قدم رکھا ہی تھا کہ ار ملا نے سر پر پاؤں رکھے اور اپنے کمرے میں بھاگ گئی۔ اسے اپنے پر سخت غصہ آ رہا تھا۔ اور جب اس غصے کو نکالنے کا کوئی طریقہ نظر نہ آیا۔ تو اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے "تو یہ تو بہتر ہے" کمرے کے وسط میں پہنچ کر اپنے آپ کو کو سا۔ کیا عجیب جالور ہوں میں بھی۔ وہ جی کہ سچیاں گے کہ عجیب الحق عورت ہے۔۔۔ پرانی تنہائی کی زندگی اچھی تھی میری۔۔۔ میں۔ اس قابل ہی نہیں کہ ذیول میں مل چل سکے بیٹے سکوں : اب کمرے سے باہر نکلتے : اسے حلفاً خیال نہ تھا۔

اس اندر کے دماغ سے اس کا وقت گیا تھا۔ وہ انڈیا میں جا رہا تھا۔ اور جینا کب کتب وغیرہ کو کھینچ کر لے گا۔ پکائیٹ اس کی لگاؤں کمرے کمرے کی طرف انڈیا گئیں اور وہ ایران ہو کر بدلی : اسے کمرے۔ کیا بات ہے سچ جلدی چلے آئے۔ آج کا کام جلدی کے لئے ہو گیا تھا۔ کمرے کے دروازے پر دیا۔ اور کتبیں، کتابیں پلٹا رہا۔ بڑی روکڑ کے بعد اس نے چند کتابیں منتخب کیں اور انہیں ایک طرف رکھ دیا دروازے

سے جھانکنے کے بعد اُسے معلوم ہوا کہ یہاں دُور دُور اُر ملا کا کوئی نشان نہیں ہے۔  
اسلئے اُس نے سوچا کہ اگر کسی اور وقت یہ کتابیں دی جائیں تو بہتر رہے گا۔ خود ہی  
فصل کر کے وہ پھر کتابوں میں مشغول ہو گیا۔

شام کے کھانے پر سمرندرا نے کتابوں کی چھوٹی سی ڈھیری رانا سندری کی  
طرف کھسکاتے ہوئے کہا: ”چچی یہ کتابیں اُسے دے دینا۔ تم تو دوپہر کو سویا کتنی  
سو اور اس بیجاری کے پاس وقت کاٹنے کو کوئی کام نہیں۔ اس سے قدرے دلچسپی رہے گی۔“  
”کسے؟“ — ”اُر ملا کو؟“ — ”لیکن وہ یہ کہاں؟“ — ”اُسے کھانے کے  
وقت بھی نہیں آئی۔“ — ”ابھی بکاتی ہوں۔“ — ”اُر ملا اُر ملا۔“

”بہت خوب اس کے نام پر بھی شخصیت کا کھلہ اُچارل گیا۔“ سمرندرا نے ہنس کر کہا  
”چلتا کیوں نہ؟“ — ”ایسا لمبا نام پکارنا آسان کام تھوڑا ہی ہے۔“  
”یہ تو کوئی لمبا نام نہیں ہے۔“ — ”لیکن مہاری تو کچھ عادت بھی ہے نا چچی اگر  
اس کا نام اس سے چھوٹا ہوتا، تب بھی تم کیا لحاظ کرتیں اس کا۔ وہ بھی چھوٹا کیا جاتا۔“  
”جس کے نام پر گریما گرم بحث ہو رہی تھی اُگئی۔ اور یہ بحث یکدم بند ہو گئی۔ سمرندرا  
نے آسے دیو کر کہا: ”جسے دیکھ لو یہ کتابیں“ اگر پسند ہوں تو لے لو۔“ — ”امید تو نہیں  
کہ تمہیں پسند آئیں۔“

اُر ملا نے بیٹابی سے گھٹے کو اپنی طرف کھینچا اور انہیں دیکھنے لگی۔ میں نے ان  
سے بہت سی کتابیں نہیں پڑھیں۔ اب دیکھوں گی۔  
یہ تو بڑی اچھی بات ہے۔ ایک شخص تو ایسا پیدا ہوا ہے۔ جو سمر کی کتابوں  
کو دلچسپی اور پسندیدگی کی نظر سے دیکھتا ہے۔ رانا سندری نے ہنس کر کہا: ”میں تو  
جب متنی انہیں دیکھتی ہوں۔ مجھے ہول اُٹھنے لگتا ہے۔ اور میں چلا کر کہا کرتی ہوں  
— ”نہیں لے جاؤ۔“ — اور سمر سمجھتا ہے کہ اچھی جا اُن چچی ہے ہماری جی“



لئے صرف ایک ہی خط تھا: "آج تو تم بازی بے گیند" اس نے مارا ملے کہا  
"کیسی بازی؟" — کیا ہوا جیسے؟ "ملا نے میرا ہونے چھا"

اب نہیں جیتیں — تمہارے تین اور ہمارا صرف واحد، تمہارے دو بارسل  
ہیں اور ایک خوب موٹا تازہ خط بھی۔ اور مجھے کہ آپس میں خط ملا ہے اور وہ بھی  
سو کھا مرلی سا جس میں کوئی مزید بات نہیں ہو سکتی۔  
اے دلا پارسل کی رسید میں پر دستخط کر سنے کے لئے پیچھا لگی۔ اور پھر دیکھا  
کہ پڑھنے لگا۔ کیا آپ اس کی بلڈ اپنگ منسی کی آواز سن کر اُردن چوٹ پڑی اور  
اچھٹا: کیا بات ہے سب سے اچھے زوروں سے سنیے آپ؟ آپ کے اس خط زورہ خط میں  
کیا ہے کہ آپ میں پڑھ سکتے ہوں؟

اب ار ملا کو باتیں کرنے کا ڈھنگ آگیا تھا۔

آج تو میں بڑی طرح سے پٹ پٹوں: ایک خط بھی نہیں ہے۔ مگر ذرا اب بھی  
سہنس رہا تھا: ایک خط آیا تھا میرے نام اور اس میں بھی اتنا ہی ذکر ہے لیکن شہر  
اگر تھراؤ کم ہے تو کوئی بات نہیں۔ اہمیت بہت زیادہ ہے اس خط کی، لاہور  
کشتہ زانانہ بابو کے بھتیجے سبیر بابو کیا فرماتے ہیں میں سو رہا ہوں؟  
نوپا چھپ چھا جی سنے میں ار ملا کے نام کے کئے تھے۔ آپ بھگوان کی دیا سنے بہت بھرپور  
آدک میں اس لئے زیادہ کہنا تحصیل حاصل سمجھتا ہوں۔ آپ ار ملا کی جگہ ہیں؟  
اس لئے مجھے امید ہے کہ آپ اپوری کو کشش کریں گے۔ اور اس سے کسی شہر کی  
مکلف نہ ہونے دیں گے۔ مجھے ایک منیٹ کو بھی کبھی یہ احساس نہیں ہوا تھا کہ میں  
ایسا معتبر آدمی ہوں بڑی اچھی بات ہے کہ سبیر بابو نے مجھے میری اہمیت سے  
آگاہ کر دیئے ہیں اور ساتھ ہی ساتھ تم بھی سمجھ گئی ہو کہ میری سستی کس حد تک قابل  
ہزارم بلکہ الٹی پڑ سکتی ہے۔ اب نہیں ساری بہت عزت کرنی چاہیے۔ اور اپنے بارے میں





بات پر جو اناب نشاپ منہ میں آتا ہے کہے جاتے ہیں۔

ایک کوئی فوری خیال اس کے ذہن میں آیا۔ اور ایک میٹھی ہلکی مسکراہٹ اس کے چہرے پر کھڑائی۔ اس کا رنگ بھیکو کا ہو گیا۔ اسے اپنے آپ سے خود ہی شرم آنے لگی۔ اس نے خیال ٹالنے کے لئے وہ اٹھی اور پیچھے لاکر رسیال کرتے لگی۔

رسیال جلدی سے علیحدہ ہو گئیں۔ اور کون جانے بھروسے کاغذ کی کتبی تھیں۔ اس کے بعد کپڑے کا خلافت اور پھر بھوسا اور اس کے بعد پھر کپڑے کا خلافت اور پھر۔۔۔ ہاں! سو رائسندری کا مسکراتا ہوا چہرہ اس کے سامنے تھا۔ اور ملا کو ایک دفعہ پھر اس کی اس کی تصویر پہنچ گئی تھی۔

تصویر کو بستر پر رکھ کر آرا مائسندری کی تلاش میں اچھے اتر گئی راما اس وقت رسولی میں شغل تھی۔ اور ملا نے اسے دیکھ کر کہا: موسیٰ ماتا کی تصویر آئی ہے۔ آپ دیکھیں گی!

”تمہاری ماتا کی۔۔۔ میں ابھی آئی ایک سنٹ ٹھہرو۔ میں یہ ختم کر لوں۔ نہیں تو رسولی جیڑا کے جان کھا جائے گا۔“

کام ختم کرنے کے فوراً بعد وہ ار ملا کے ساتھ جلدی جلدی سیڑھیاں چڑھنے لگی۔ اپنی جان کی سوگند اس نے تصویر کو دیکھتے ہی کہا: بالکل ویسی ہی معلوم ہوتی ہے۔ کیا ختم تھی اس وقت جب یہ تصویر لی گئی تھی۔ لیکن تم کیا جانو: میرا خیال ہے شادی سے کچھ ہی پہلے ہی ہو گی۔ بیچاری بائیس تیس سال کی عمر میں تو مر گئی تھی!

تو موسیٰ! آپ تو ماتا جی کی بڑی پیاری سہیلی تھیں نا!

ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔ ہم تو لیس ایک جان دو تالاب تھیں۔ میرے پتا جی اور تمہارے نانا یوں بالکل پاس پاس رہتے تھے۔ ہم دونوں ایک ہی گھر لے رہے ہیں پڑھیں

ہر ایک کو دو اور بسند نام ہی ایک ہی ایسے رکھ گئے تھے۔ رام چندری سہرا سندھی کے  
 وقت ایک سکول تھا جسے چند انگریز معلمین چلاتے تھے۔ ہم دونوں سکول میں ہی کچھ  
 ہی دن داخل ہوئے۔ پھر جو وہ سال تک کچھ ہی رہے۔ اس کے بعد میری شادی ہنس میں  
 ہوئی اور شادی کا تقریب کے ہر ایک کو اس میں حصہ لگنا پڑا۔ اس کے بعد اس ایک  
 روز کی کچھ چیزیں نہیں رہیں۔ آخر سب میرا بیوی ہو کر رہا جی۔ میری وہاں کی رہی۔  
 اس وقت بھی شادی کا تارن بیان ہی نہیں۔ وہاں پر بڑی سے نہ سمجھو نہ جانتے۔  
 اس وقت میں سنا نہیں، آخر کی بار دیکھا تھا۔

اس وقت میں میری بار بار سنے اپنی ماں کے متعلق کچھ سنا تھا۔ وہ اب ایک دو  
 اُسے محض ایک قصہ دہراتی تھی اور اس ایک کتا رام چندری خاموش ہو گئی تو اس نے  
 سیکھنے سے بوجھائے۔ اسے کس بات پر ہو رہی تھی وہی پتا ہی سے شادی کے  
 متعلق ہوتی ہوئی شہر آشوری میرے پتا ہی کا کیا نام تھا؟

”اسے رام رام — نہیں یہ بھی معلوم نہیں تھا ابھی تک۔“ غبار سے پتا جی کا نام  
 ان کا مدرسہ تھا اور وہ سچ بھی اس کے پاس تھے۔ پتا شہر آشوری اور گریڈ میں جو رہا ہے  
 اس تک نہیں دیکھا خواہ اس میں اور کتنی ہی بڑیاں کیوں نہ ہوں۔ لیکن وہ تھا  
 وہی ایک کہ کچھ بھی ایک دفعہ تو یہ بہت ہے جہاں اس پر یہ گریڈ چلی اور اہم ہوتا ہے  
 نہیں کیا خیالی سب سے اس شادی پر کوئی رشتہ ہی ہو سکتا تھا۔ پورا سنے کئی  
 بار سے شادی کی اور اپنی پریشانی سے اپنی شادی کی۔ شادی کے بعد بچہ رہا دریا  
 تین برس زندہ رہی۔ اور وہ ایک سال کی دور مدد پہنچی ہوئی تھیں۔ سب سے کچھ  
 بہتر سے خور سے ہر باسٹن میں رہی تھی۔ اس سے رام چندری کے رام چندری  
 رام چندری کہتے ہوئے تھی۔ یہ ایک کتا ہے۔ تو وہی میری ماں جی کی ہے  
 نہیں؟

راما سندری کا چہرہ دفعۃً اتر گیا اور وہ خاموش رہو گئی۔ آخر بڑی رو و قذح کے بعد اس نے کہا: یہ تو مجھے معلوم نہیں بیٹی۔ تو اس طرح حرج کی باتیں اڑاتے ہیں تم بناو جتنے تمہاری باتیں دیکھیں یہ سنا سن کے کیا لوگی؟  
ایسا کی خواہش دس گنا بڑھ گئی۔ کیا اس کی ہاں کہہ ارد گرد بنا ہوا اصرار کا یہ وہ کبھی نہ بٹے گا۔ کیا بتو جو اس کا ایک کوڑا لگا گیا کیا باقی کا راستہ ہمیشہ کے لئے اندھیرے ہی میں رہے گا۔ اس نے راما سندری کا ہاتھ اپنے دہنوں میں پکڑ لیا۔ اور بولی۔

میں ہوں موی۔۔۔ نہیں بتانا ہی ہو گا، کیا بات ہے یہ؟ دنیا کا ہر شخص میری مال و میرے پتا کے متعلق بتانا بھی باپ سمجھتا ہے۔ مجھے تو معلوم کرنے کا پورا حق ہے۔  
آخر راما سندری نے کہا: تو ایسی تو یہی بھنگر خانے کی ساری گپیوں بول رہی ہے۔  
سب سے بڑا اولاد کے کانوں تک پہنچ جانا چاہیوں۔ تم انہیں برداشت نہ کر سکو گی بیٹی ا بڑی خوفناک کہانی ہے یہ۔

ارٹا جیراں ہو گئی۔ اور اس کے ہاتھوں سے راما سندری کا ہاتھ چھوٹ گیا۔ وہ کون سا گناہ ہے جو اس کے بچپن پر سایہ کیٹے ہوئے ہے؟ وہ کون سی خوفناک کہانی ہے جو اس کی مال و دین ہوئی ہے۔۔۔ وہ مال جو اردن کی نہا ہل میں ہمیشہ کے مشور نور میں نہانی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔

رہنے دو۔ راما سندری نے کہا: ایسی تفصیل بگو اس سونے سے کہا مال نہ ہو۔  
میں ہی مارا فیسی لڑکی تھادی کیسے پر رانی نہیں طرح ہو گئی۔ اس سے تھارا گاؤں شادی کرنے کو بلایا گیا تھا۔ کھنڈر کے مقابلے میں علم نہیں، غسل یوں، دولت اس اور کون بڑھ سکتا تھا۔ اور کیا کیا تو ششیں اس غریب سے سو سے شادی کرنے کی نہیں ہیں۔ اور یہ تھا کہ یہ تانے دو دھری شادی کی ہے۔ تو کھنڈر ہاتھ



نے کیا بڑی بچہ دلی نہیں کھائے اور کیسے طوفان نہیں اٹھائے۔ اُسے تو گھر میں رکھنا  
 مشعل ہو گیا تھا۔ وہ کتنا تنہا تھا اس قاتل کو پکڑوں گا۔ اور اپنے ہاتھوں سے اس کا  
 کٹا گھونٹ ڈال گا۔ اُسے دیکھنا بدستور ہو گیا تھا۔ اور آخر وہ خود گیا۔ دروازہ دھکی  
 تھیں اپنے پاس سے آیا۔ چند دنوں کے لئے تم میرے پاس رہیں۔ اور پھر وہ تمہیں  
 اپنے ساتھ گاؤں لے گیا۔

یہ سندی بہن کہانی ختم کر کے نیچے اتر گئی۔ ارمل بے حس و حرکت ماں کی تصویر  
 گود میں لئے بیٹھی رہی۔ راسخا رن سے جو کچھ اُسے بتایا تھا۔ وہ تصویروں کی طرح اُس  
 کی آنکھوں کے تلے پھر گیا۔ اُس کی ماما — یہ عورت جو فرشتوں کی طرح حسین  
 اور خوبصورت تھی — اور وہ دوسرا شخص جو حسن میں اپنا ثانی نہیں رکھتا تھا۔  
 یکن جس کا دل شیطان کی آماجگاہ تھا۔ ارمل اس خیال سے کانپ اٹھی۔ اور کھشتر ناتھ  
 — کھشتر ناتھ نہیں جواب تاک اس سے سنا تھا۔ کیا یہی شخص تھا۔  
 جس نے اسے گزرا اور دھرا لے لے نکالا۔ کھشتر ناتھ نے منہ میں ایک دفعہ بھی  
 ارمل کے ساتھ بیٹھی زبانیں بات نہیں کی تھی بلکہ اس کے طرزِ عمل سے کبھی  
 نہی یہ نل مر نہیں ہوا تھا۔ ارمل کے دل میں اُس یا محبت نامہ کا کوئی جذبہ موجود  
 ہی نہیں۔ لیکن آج ایسا معلوم ہوتا تھا۔ کہ ارمل اس کے کرخت اور بے حس غماہ  
 اور چیر کر اس کے باطن کو دیکھ رہی ہے۔ وہ دیکھ رہی ہے کہ کھشتر ناتھ  
 کے دل میں گہری اور بے لوث محبت کا ہندسہ کھٹھیں مار رہا ہے۔ وہ اس  
 سے کہ ارمل سورا سندی کی بیٹی ہے کھشتر ناتھ نے اپنے سارے عزیز رشتہ  
 داروں کو پھیر دیا اور اپنی طوفانی زندگی اس نئی زندگی کے لئے وقت کر دی  
 یہ اس کی ماں کی کبھی نہ بھولنے والی یاد تھی جس نے اس معصوم لڑکی کو دنیا کی تمام  
 تکلیفوں اور تمام مصائب سے آزاد رکھا۔ لیکن آج — آج حقیقت میں



آتشا سے پوچھ لیتی تھی۔ ایک بات کو بار بار سنتی تھی۔ اور جب اپنے دل کی آرزو پوری ہو جاتی تو نئے قسم کے سوالات کرتی تھی کہتی — "اچھا بہن! اگر ایسا ہوٹا تو کیا ہوتا؟ اور اگر ایسا ہوٹا تو تم کیا کرتیں؟"

اس طرح کے نئے نئے سوالات سے ہمیشہ آرام کی باتوں کو بڑھا کر بیان کرنے میں آتشا کا جی بھی نہ اکتاتا تھا۔ بلکہ مسرت محسوس ہوتی تھی۔  
 "آتشا کہتی تھی — "اچھا! اگر تمہارے ساتھ ہماری بابو کا بیاہ ہوتا —"  
 آتشا لجا کر کہتی: "جی جی! ایسی باتیں نہ کرو مجھے بڑی شرم آتی ہے البتہ تمہارے ساتھ ہوتا۔ تب ہی جی تو شادی کی بات چلی تھی۔"

مایا کہتی: "بیرہ سائے تو بہت سے لوگوں کی بہت سی باتیں ہوتی تھیں نہیں ہوا تو اچھا ہی ہوا۔ میں نہیں ہوں ویسی ہی اچھی ہوں۔"  
 لیکن آتشا اس بات کو نہ مانتی تھی، کیونکہ اس کی حالت دیکھ کر دیکھ کر یقین کر سکتی تھی کہ اس کی حالت اچھا ہے۔

آتشا کہتی تھی — "اچھا! اگر تمہارے ان رشتہ داروں کے ساتھ تمہاری شادی ہو جاتی — اگر یہ راضی ہو جائے تو ہو ہی جاتی۔"

ہم ہی جانتی! لیکن انہوں نے آتشا کا یہ پلنگ تو ایک دن پہر ہی ہونے والا تھا۔ آراستہ سنگ لے کر دھندلے سرور میں تھی۔ جو گھر ایک دن اس کا ہو گیا تھا۔ اس گھر میں آج وہ غیر رہ رہی تھی۔ اس گھر میں اس کی اچھی بیوی کی بیوی؟ وہ نہ رہا۔ سب آج اپنی جگہ پر جا رہے تھے۔

جی جی! شام سے کچھ پیشتر بیبا آتشا کو روک کر اپنے اور شو بندا و سنگار کر کے منو ہر کے پاس بھجوریتی۔ اس کے نظروں میں آتشا کو باجھپا کر اس دن کے کچھ پیچھے ایسا حسین لڑکھان کے آراستہ خلوت کر کے میں پہنچ جاسے۔ کبھی کبھی وہ آتشا کو

کسی طرح نہ جانے دیتی تھی۔ باتوں میں اٹھا رکھتی تھی۔ اور کہتی تھی — "اجی ذرا اور بیٹھو! تمہارے سوامی کہیں بھاگے نہیں جائے۔ وہ تنگلی ہرن کی طرح ہے! انہیں تو پالتو ہرن سمجھو۔"

اسی طرح ہنسی دل لگی اور بات چیت میں اٹھا کر مایا دیر کر دیتی تھی۔ ایک دن بندر نے بھنگلا کر آٹا سے کہا — "تمہاری سہیلی تو بٹنے کا نام نہیں لیتی، وہ کب کھر جائے گی؟"

آٹا نے جڑ بڑھ کر کہا — "دیکھو، تم میری سلکھی کو کچھ نہ کہو، تم نہیں جانتے، وہ تمہیں تنہا چھوڑتی ہے؟ اور کس طرح دل لگا کر تمہاری باتیں سنتی ہے؟ ہر روز ٹھکے پیر اور محبت سے میرا سنگھار کر کے تمہارے پاس بھیجتی ہے۔ لکٹتی پہلے ہو، کو کو کام نہ کر سکتی دیتی تھی۔ مایا نے اس کی حمایت کر کے اسے کام کاج میں نکاویا، مایا دن بھر کام کرتی تھی، اس میں گھڑی بھر کے لئے بھی کاپی کو اٹھا رہ کر دیتی تھی اور اپنے ساتھ آٹا کو بھی چھٹی دینا نہیں چاہتی تھی۔ مایا اس کے لئے کام کا ایک سلسلہ قائم کر دیتی تھی کہ اس کو ختم کر کے نکل جائے اس کے لئے اڑھل مشغل تھا اور مایا یہ تصور کر کے کہ آٹا کافی دیر برسرِ سونے کے کمرے میں کڑا کر کڑا کر بیٹھا رہا ہے۔ دل ہی دل میں خوش ہوتی تھی۔

آٹا اکتا کر کہتی تھی — "اب مجھے جانے دو۔ ورنہ وہ خفا ہوں گے" مایا بندر سے کہتی — "شہر داہر کام کر کے چلے جانے بہت دیر نہ لے گی۔" شہر بنی دیر کے بعد آٹا بچپن میں کر رہی تھی — "بس۔"

اب میں بٹھر سکتی، سچ ہے وہ ناراض ہو جائیں گے، مجھے بڑے دو۔" آٹا کہتی تھی — "اب شہر وخی، ذرا آج روٹھ ہی خجائیں گے تو کیا ہو جیو بیگا؟ دیکھو جس طرح ترکاری پکانے میں مدد کی ضرورت ہوتی ہے اسی طرح





”بہاری! تم ذرا ہنڈر کو بچھاؤ۔ کہ بابا گھر کا سارا کام کاج سنبھالنے  
 ہوئے ہیں۔ اس سے مجھے بڑی درد ملتی ہے۔ وہ پیر ہی ہی گروہ جاتی خدمت  
 کرتی ہے۔ اتنی خدمت تو کوئی پہن بھی نہیں کرتا۔“

بہاری نے لکھتی کو کوئی جواب نہ دیا۔ ہنڈر سے پاس جا کر کہا۔  
 ”ہنڈر بھیا کیا تیا کے بارے میں کچھ سوچ رہے ہو؟“

ہنڈر نے سن کر کہا۔ ”پر وقت سوچتا ہوں۔ سوچ کے مارے  
 نرات کو ہنڈ نہیں آتی اپنی بھانجی سے شادی ہو کر مال تیا کے تیاں میں  
 رہنا کو چھوڑ دینے ہوں۔“

آٹا نے گھونگھٹ ہی میں سے ایک ترچھی نکال کر اس کی طرف ڈالی۔  
 بہاری نے کہا۔ ”کہتے ہیں کہ ”وہی ایک شہ کا مہاراجہ ہے۔“  
 نہیں؟“

ہنڈر نے کہا۔ ”شہ کیسے ہو سکتا ہے۔ ہنڈر تو ایک  
 رخت ترے کے لئے سنبھال رہی ہے۔“

آٹا نے ہنڈر کو گھونگھٹ سے ایک ترچھی نکال کر کہا۔  
 ”بہاری نے کہا۔“

”وہ پیر اس کے گی؟“ ہنڈر نے کہا۔ ”وہ پیر اس کے گی؟“  
 ہنڈر نے کہا۔ ”وہ پیر اس کے گی؟“

”بہاری نے کہا۔“ خیر اب اس میں کچھ نہیں ہے۔  
 ”بہاری نے کہا۔“ خیر اب اس میں کچھ نہیں ہے۔“

”بہاری نے کہا۔“ خیر اب اس میں کچھ نہیں ہے۔  
 ”بہاری نے کہا۔“ خیر اب اس میں کچھ نہیں ہے۔“

ابھی تک دیا بھی ہندو کے سامنے نہیں آئی تھی۔ لیکن بہاری اسے دیکھ چکا تھا۔ اور وہ یہ سمجھتا تھا کہ ایسی صورت جنگل میں رہنے کے قابل نہیں۔ ساتھ ہی اسے یہ بھی کھٹکاتا تھا کہ دایا کا ہندو کے گھر میں رہنا کہیں کوئی کوئی بڑی بھلائی ہے۔ کیونکہ جو چراغ گھر کو روشن کرتا ہے وہی گھر کو بھلا کر رکھ بھی کر سکتا ہے۔ ہندو نے بہاری کی باتوں کا خوب مذاق اڑایا۔ بہاری نے بھی ہر طرف جواب دینے لگا۔

اکبشتی نے دایا کو نصیحت کی اور کہا — ”بیٹی! یہ تو ایسا بڑا خطرہ ہے۔ کرو۔ غم بگڑاؤ کی سیر بھی سادی لڑکی ہو۔ آجکل کے شہر میں لڑکیوں کا ڈھنگ نہیں بنایا۔ غم بگڑے دار ہو، اچھی طرح سے سوچ سمجھ کر چلنا۔ اس کے کہنے کا یہ اثر ہوا کہ دایا آشاکو بڑے ڈھنگ سے اپنے ساتھ نہ رہنے دینی دیا۔ ”میں کہاری کون ہوں؟ میری حالت اچھی نہیں میں اگر عزت آبرو دیکھ کر نہ چلوں گی تو نہ جانے کب کیا ہو جائے گا۔“ آشاکو بہت سی باتیں دھوئی، مگر دایا اپنی بات پر پکی رہی۔ آشاکو اپنی محبت کی کہانی روزانہ بیان کرنے کی عادت سی پڑ گئی تھی۔ اب کس سے بیان کرے؟ آشاکو اب لاکھ لاکھ دایا سے ملتا اور بات چیت کرنا چاہتی۔ مگر وہ الگ ہی الگ رہتی تھی۔

ادھر ہندو کا رتبہ بھی کچھ کچھ بدل گیا۔ پریم بندھن کچھ ڈھیل پڑنے لگا۔ ہر گھر میں بس بیٹے رہنے کی خواہش تھی کم ہو گئی۔ یہ ہے اگر آشاکو کی کام نہیں کر سکتی تھی، یا بگاڑ دیتی تھی۔ تو ہندو نے لگتا تھا، مگر اب اگر آشاکو کی کام نہ کر سکتی یا بگاڑ دیتی تو ہندو کو برا معلوم ہوتا۔

بہارہ آشاکو کی ناخبر بہ کاری پر ہنسنے لگا تھا لیکن منہ سے کچھ نہ کہتا۔ اگر اس کی

چھٹی لاکھ آٹھ سو پونڈیہ نہ تھی۔ وہ اندر ہی اندر سب کچھ سمجھ لیتی تھی آہستہ  
 آہستہ وہ سمجھنے لگی کہ وقت پاس بیٹھا محبت کے کیف کو کم کر دیتا ہے۔ ہندو  
 کی نسبت اور عزت کی راگنی بے تہی رہی تھی، اس میں تسخیر زیادہ تھا۔  
 ایسے حالات میں عورت بھی مرد۔ اکثر دور رہنے کی کوشش کرتی ہے  
 آٹھ سو پونڈیہ سے دور رہنے کی کوشش کرنے لگی مگر جیسے کہاں؟ بابا۔ کے  
 سوا اس کا کوئی ٹھکانا ہی نہ تھا۔

ہندو بھی محبت کا نشہ کچھ کم ہو جانے کے بعد نئے سرے سے دنیا کے  
 کاموں اور سکھنے پڑھنے کی جانب متوجہ ہوا۔ وہ ڈاکٹری کی کتابوں کو ادھر  
 ادھر سے نکال کر انکی گرد و جھڑے لگا اور اچھن، کوٹ، پیلوں وغیرہ کو  
 معذرت سے نکال کر بننے سنورنے کی تیاری کرنے لگا۔

ہندو مت (۱۳) ہندو مت

جب مایا کسی طرح ہاتھ نہ آئی تو آٹھ سو ایک چال سو بھی اُس نے  
 مایا سے کہا۔ ”تم ان کے سامنے کیوں نہیں بنائیں دوری دوری کیوں چھٹی ہو؟  
 مایا نے غصے سے تیز ہو کر جواب دیا۔ ”چھی چھی آ  
 آٹھ سو نے کہا۔ ”کیوں میں نے ماں سے سنا ہے کہ تم کوئی غیر تھوڑے

ہی ہو؟“

مایا نے سنجیدگی کے ساتھ کہا۔ ”دنیا میں ایسا بیگانہ کوئی نہیں  
 جو اپنا سب سے وہی اپنا ہے۔ اور جو غیر سمجھے وہ اپنا ہونے کے باوجود بیگانہ ہو  
 آٹھ سو نے اپنے دل میں کہا۔ ”اس بات کا تو کوئی جواب نہیں۔

بچ بچ وہ (ہندو) مایا نے ساتھ اچھا سلوک نہیں کرتے، مایا کو غیر سمجھنا سراسر  
 نا انصافی ہے۔“



انہی دن رات کو تھکے ہوئے ہونے پر رز سٹا کر تھک رہے تھے کہ ایک دفعہ میری  
سہیلی نے مجھے بات چیت کرنے پر بلایا۔

میں نے اسے پہنچ کر کہا کہ تمہاری عقل ٹھیک کرنے چاہیے۔  
آتش سے کہہ دو۔

میں نے اس کی صورت کی تعریف کرتے ہوئے کہا کہ  
اسے سن کر تو یہ کہہ رہے تھے کہ یہ سب کچھ ہوتا ہے۔

میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔  
میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔

میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔  
میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔

میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔  
میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔

میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔  
میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔

میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔  
میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔

میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔  
میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔

میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔  
میں نے کہا کہ اس کا کوئی ٹھکانہ نہ کرو۔

کتابیں پڑھنا ہوں۔ اور جب فرصت ہوتی ہے، تو تم سے باتیں کرتا ہوں۔ یہاں  
 سے ملنے اور باتیں کرنے کے لئے وقت کہاں سے لاؤں؟“  
 آتش نے کہا: ”اچھا! تمہارے پڑھنے کا وقت نہ سہی، لیکن میں اپنے وقت  
 کا کچھ حصہ اپنی بھیلی کی ہڈیوں کو اس کے ساتھ بات چیت کر دے گا۔“  
 قہر سے کہنے لگا: ”تم اپنے وقت دو گی، لیکن میں اس کی اجازت دوں گا۔“  
 قہر نے اپنے آتش کے درمیان پایا کو ڈرا بھی جگہ دینے کو نہ دیا۔  
 اس کا آخری فیصلہ تھا۔

آتش نے ہاتھ کر اس سے کہا: ”میری خاطر ہی آتش“  
 اس سے بات چیت نہ کرو۔  
 آتش کے بار بار مجبور کرنا، آخر قہر نے پایا کے ساتھ ہاتھ  
 دھکیلی بھری، لیکن آتش کی ہڈی پر۔۔۔۔۔ بس ایک ہی بار۔  
 اس سے باتیں نہ کرو، آتش نے کہا۔

دوسرے دن جب آتش بچہ ہو گیا، تو آتشاج کے پاس آگے  
 گئی۔ پایا نے کہا: ”آتش، تمہاری بیٹی، آتشاج سے بات چیت کرے گی۔“  
 آتشاج کے پاس کیجئے آتی؟

آتش نے کہا: ”تمہاری طرح میں آتشاج سے بات چیت کرتی ہوں۔“  
 قہر نے ہاتھ بھرتی ہو کر آتشاج کی بات کو اس کے دماغ سے  
 دھکیلا۔ کیوں نہیں غائب؟

پایا نے پوچھا: ”وہ کیا کون ہے؟“  
 آتشاج کے دل پر نہیں جی، ہڈیوں پر۔۔۔۔۔ آتشاج کے دل پر  
 نے کچھ سے اکثر کہہ دیا۔

چالاک مایا کے اپنے دل میں کہا — "گورت کے حکم سے مجھے پکارا گیا ہے، مگر میں ایسی کہاں ہوں جو پکار رہے ہی فوراً دوڑی جاؤں؟" —  
 مایا کسی طرح وہاں پہنچ کر بات چیت کرنے پر رضا مند نہ ہوئی، آٹھا کو اپنے خاوند کے سامنے لے کر شرمندہ ہونا پڑا۔

ہندو بھی دل میں سمجھ لایا، اس نے دل ہی دل میں کہا —  
 "میرے سامنے آنے سے انکار کرنے کے کیا معنی؟ کیا مجھے وہ کام ضرور  
 کرنا پڑتا تھا؟ ہے؟ اور یوں موت تو اب تک کسی نہ کسی طرح مایا کی صورت میں  
 اپنے دریا میں بہنے کو کہتی ہے، کشتی کرتا، مگر میں نے ایسی کوئی کشتی نہیں  
 کی، اس کے باوجود وہ یہاں پہنچے ہیں، پچان سکی؟ اگر وہ ایک ماہر تھوڑے تو کچھ  
 جاسے کہ مجھ اور دوسرے لوگوں میں کس قدر فرق ہے؟"

مایا نے بھی دودن قبل دل میں کہا تھا — "میں اتنے دنوں  
 سے اس گھر میں ہوں مگر ہندو نے کبھی مجھے دیکھنے کی آرزو نہیں کی، جس وقت  
 میں بوا کے پاس رہتی ہوں اس وقت بھی کوئی بہانہ بنا کر میرے پاس نہیں  
 آتا، اس قدر بے پروائی آخر کیوں ہے؟ کیا میں اس قدر حقیر ہوں؟ کیا میں  
 انسان نہیں؟ کیا میں مورتا نہیں؟ وہ ایک بار مجھے دیکھ لیتے تو سمجھ سکتے  
 کہ مجھ میں اور جی میں کتنا فرق ہے؟"

آٹھا نے خاوند سے کہا — "تم جب کالج جاؤ گے تو میں اپنی  
 حسیلی کو کمرے میں لے آؤں گی، تم کالج نہ جانا راستے سے یکا ایک لوٹ  
 آنا۔ بس مایا قابو میں آجائے گی۔"

ہندو نے کہا — "اس نے ایسا کونسا قصور کیا ہے، کہ یہ سزا  
 تجویز ہو رہی ہے؟"

آشالیوں۔۔۔۔۔ ”نہیں جی! بیچ بیچ مجھے اس پر ہڑا غصہ آ رہا ہے۔ تم  
سے ملنے پر اس سے اعتراض ہے۔ جب اسے اچھی طرح ستانوں گی۔ اور اس کا  
ہند توڑ لوں گی پھر مجھے سکینہ حاصل ہو گا۔“

ہند نے کہا۔۔۔۔۔ ”تمہاری پیروی سہیلی کو دیکھے بیٹھ میں مری نہیں  
ہے۔“ اس طرح چپ کر رہی تھی۔ پسند نہیں۔  
آشائے اللہ کے انداز میں ہند کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔۔۔۔۔ ”نہیں  
میری تم یہ کام کرنا ہی ہو گا۔“  
ہند خاموش ہو رہا۔

آشائے نے کہا۔۔۔۔۔ ”بران ناخہ! میں تم سے لہجہ کرتی ہوں۔ میری  
یہ بات مان لو!“

ماتو دیکھنے کے لئے ہند کی بیٹی بی روز بروز بڑھ رہی تھی پھر  
”اے“ نے غیر ضروری بے پروائی کا اظہار کر کے یہ بتایا کہ وہ صرف شہ کی بات  
رکھنے ہی کی غرض سے اس پر رضا مند ہوا ہے۔۔۔۔۔  
مردی کا موسم تھا۔ دن نکھر ا ہوا تھا۔ دوپہر کے سنائے میں آیا ہند  
کے کمرے میں بیٹھی آشا کو گلاب بند بننا سکھا رہی تھی۔ آشا کی توجہ گلاب کی طرف  
نہ تھی وہ بار بار دروازے کی طرف دیکھتی ہوئی بننے میں بھول چلا کر آیا  
کے سامنے اپنے اناڑی ہونے کا مظاہرہ کر رہی تھی۔

آخر کار آیا نے جھنجھلا کر اس کے ہاتھ سے گلاب بند لے کر دوڑ چھینک دیا۔  
اور کہا۔۔۔۔۔ ”یہ کام تم سے نہیں ہو سکتا۔ مجھے اور کام ہے۔ میں جاتی ہوں۔“  
آشائے نے کہا۔۔۔۔۔ ”ڈراٹھرو! اب کے دھبہ میں غلطی نہیں کروں گی۔“  
ہند چپ چاپ دروازے سے آکر آیا کے پیچھے کھڑا ہو گیا۔ آشا ادھر



دیکھتے ہیں ہر جھکائے آہستہ آہستہ ہنسنے لگی۔

پاؤں کے آگے "کیوں؟ کیوں؟" ہنسنے کیوں لگیں؟ کوئی بات یا واقعہ؟  
اشفاق کی آنکھوں سے رکتی، زور سے کھٹکھٹا کر دھنسی پڑی، اور گلو بند رہا۔

کے در پر چھینک کر بولی۔ "نہ پانچ باٹھ سے ٹھیک کہا۔" یہ میرے پاس کے  
روکھ لایا۔ "اتھ اکھڑا اشارہ آگے سے آگے لپٹا گئی، اور زور زور سے ہنسنے لگی

یہ پہلے ہی صوبہ قندھار کی تھی، آٹھ کے چہرے اور اسکی ہاتھ اس کے اشارے  
اور اسکی لہجہ کی وجہ سے اس کے ساتھ بڑے بڑے چھڑاؤ والا کر سکتے، تھوڑے چھڑاؤ

پیشہ کرتے ہوئے زور سے ہنسنے پھر وہ غصے سے مگر وہ نہایت مشامت اور شہیدانہ  
ہنسنے کے اشارے کی طرف ہاتھ بڑھ کر اشارے کر رہی تھی جس کی

ہنسنے کے اشارے ہیں، "نہ پانچ کہا۔" یہ وہی وہی سہی سہی کرتا تھا  
نہ پانچ کہا۔

نہ پانچ کہا۔ "نہ پانچ کہا۔" وہی وہی ہنسنے لگی  
نہ پانچ کہا۔

نہ پانچ کہا۔ "نہ پانچ کہا۔" وہی وہی ہنسنے لگی  
نہ پانچ کہا۔

نہ پانچ کہا۔ "نہ پانچ کہا۔" وہی وہی ہنسنے لگی  
نہ پانچ کہا۔

نہ پانچ کہا۔ "نہ پانچ کہا۔" وہی وہی ہنسنے لگی  
نہ پانچ کہا۔

نہ پانچ کہا۔ "نہ پانچ کہا۔" وہی وہی ہنسنے لگی  
نہ پانچ کہا۔

نہ پانچ کہا۔ "نہ پانچ کہا۔" وہی وہی ہنسنے لگی  
نہ پانچ کہا۔

بہاں سے جاسنے کے لئے آپا کے پاؤں میں ہلقتہ نہ رہے۔  
 مابینہ کہ:۔۔۔ اس سے میں نہیں ڈرے گا۔ کیونکہ آپا کی ہمت پر شاید  
 پیار پانچ منٹ سے زیادہ نہ ہوگی۔ اور انشاء اللہ تو سلیف ہو بھی دیکھا ہے۔  
 ان کہہ کر بیا چیر اٹھنے کی۔ انشاء اللہ اس کا لہجہ کچھ گہرا تھا۔  
 "میں بیا چیر کے مہر کی قسم قطوری دیر نہ بچھو۔"

میں نے بیا چیر کے مہر کی قسم قطوری دیر نہ بچھو۔

آتش نے پوچھا: "سچ کہو۔۔۔ مہر کی سہیلی کیسی ہے؟"  
 ہندرسنے نے پر دانی سے کہا:۔۔۔ تم کو تو کوئی پسند ہی نہیں آتا۔  
 آتش نے: "فحشاً کہو۔۔۔" تو کو تو کوئی پسند ہی نہیں آتا۔  
 ہندرسنے نے کہا: "صرف ایک آدمی کو بھول رہا ہوں؟"  
 آتش نے کہا: "اچھا اس کے ساتھ ذرا اچھی طرح بات چیت ہو سکے تو  
 پھر پوچھوں گی۔"

ہندرسنے نے کہا: پھر بات چیت بہ معلوم ہے۔ تاہم اب یہ بات چیت کا  
 سلسلہ برابر جاری رہے گا۔  
 آتش نے کہا:۔۔۔ اگر آپا آتش سے منا جو جاسے گا۔ کیا بات  
 چیت نہ کرو گے؟ شرافت اور اخلاق کے تنازعے سے بھی تو بات چیت  
 کرنا پڑتی ہے۔ اگر ایک دن ملاقات خدا اور غفلت کر کے سنا نہ کر لے۔  
 تو میری سہیلی کیا خیال کرے گی؟ تہاڑی سبب بانیس انوکھی ہیں۔ کر لی اور  
 ہوتا تو ایسی عورت سے گفتگو کرنے کی خود بخود کوشش کرتا۔ مگر پتا رہے مہر پر  
 تو جیسے کوئی بڑی بھاری آفت ٹوٹ پڑی ہو۔

اپنے اور دوسرے بویوں میں ایک نسل فرق کی بات سنکر ہندرسنے دل

ہی دل میں خوش ہوا اور کہا — ”اچھی بات ہے۔ اس کے لئے گھبرا  
 کی کیا ضرورت ہے؟ میرے بھانجے کے لئے بھی دوسری جگہ نہیں اور ابھی  
 ہتھاری سہیلی بھی یہاں سے جاتی دکھائی نہیں دیتی۔ اس لئے کبھی کبھار آمنت  
 سامنا ضرور ہو گا۔ اور ملاقات ہونے پر شریفیوں کا سا سلوک کرنا چاہیے  
 یہ بات تمہیں اپنے غاوند کو سکھانی نہ پڑے گی۔“

ہندو کو یقین تھا کہ اب بایا کوئی نہ کوئی بہانہ کر کے ہر روز سامنے آ رہی  
 لیکن اس کا یہ خیال درست ثابت نہ ہوا۔ بایا جان بوجھ کر تو کہاں، اچانک  
 بھی کہیں نظر نہ آتی۔

کہیں کوئی غلط فہمی نہ پیدا ہو جائے۔ اس خوف سے ہندو آشاکہ سے  
 بھی دبا کا ذکر نہ کر سکتا تھا۔ اور اپنے جذبے کو چھپانے اور دبانے سے اس  
 کی آرزو روز بروز بڑھتی جاتی گئی۔ اس کے علاوہ بایا کی بے پروائی اور  
 غفلت شکاری اس کی آگ بڑھاتی چھڑک رہی تھی۔

بایا سے ملاقات ہونے کے دوسرے دن یوہنی باتوں باتوں میں ہندو  
 کے آشاکہ سے پوچھا — ”اچھا! یہ تو بتاؤ کہ تمہاری سہیلی تمہارے سوا می  
 کے متعلق کیا کہتی تھی؟“

آشاکہ بڑی مشکل میں پڑ گئی۔ بایا نے اس بار سے بھی کچھ بھی نہیں کہا تھا  
 جس سے وہ دل ہی دل میں اپنی سہیلی پر بڑی جھنجھلائی اور کہا —  
 ”کھنڈو! تم چار دن بات چیتا ہوئے اور پھر تمہارے متعلق اس کی رائے  
 بھی معلوم نہ کر سکتے؟“

ہندو اس جواب سے اور بھی مایوس ہوا اور بایا سے ملنے میں بے  
 پروائی دکھاتا یا اس سے گفتگو کرتا اس کے لئے اور بھی مشکل ہو گیا۔





مندر سے سنا رہے تھا۔ "اچھا!"

پاؤں پر کھڑے ہو کر آیا وہ اختصار کو کہنے لگا۔ "۔"

مندر نے آتش کو ایک اور خیال چلی پڑی، مگر وہ بھی بے نتیجہ رہا۔  
 وہ پہلے ہی کہ ٹھیک وہ پہر کے وقت آتش دایا اور اپنے ہرے میں رہ کر سنا  
 رہا۔ وہ سنا اس حالت میں کہ ٹھیک اس کا کہنا نہ رہنے والی پہلی کو بڑا ہے۔  
 یہ سنا کہ یہ سنا ہے کہ دایا دن کو بھی نہ سوتی تھی، مگر اس دن آتش سے  
 گھر سے آگے ہی آگے پھیند گئی۔ وہ مرنے دوشتا کہ دوسرے کو کھلی طرف کی طرف  
 سے لے کر آگے بڑھ کر آگے بنا کر ایسے جیسے انداز میں رہی کہ مندر سے  
 دیکھتا ہی رہا۔ "ایسی معلوم ہوتا ہے کہ یہ تو برا تر رہا ہے ہی کہ  
 لے لیتی ہے۔"

مندر نے گھر سے آگے یہ دیکھنے کے لئے کہ وہ کتنی طرف سے فوٹو اپنی  
 آگے سے تیار ہے۔ یہ ہر زاویے سے عکس کر پڑا ہے کی طرف کی خاطر اس کے  
 ہر سنا بنا کر اس کے کھیلے ہوئے ہاتھ کو بھی ایک قند سے بٹانا پڑا۔ مندر نے  
 آتش کے کان میں کہ۔ "پیرول کے پاس واسے دوشاے کے آگے آگے کو  
 بائیں طرف ہٹا دو۔"

نیا آتش سے آگے سے کہا: "مجھے ٹھیک رہیو گا۔ جاگ پڑے گی۔  
 حکم ہی ہٹا دو۔"

مندر سے اس کے چلی ٹھیک کر دیا۔

آخر مقررہ لینے کے لئے مندر نے جیسے ہی کمرے میں پیسٹ لگائی: ویسے  
 ہی جیسے کسی آواز سے ہوشیار ہو کر آیا انٹراٹی سے کر اور اب لمبی سانس جھکا  
 ٹوٹا اٹھ بھٹی۔ آتش از در سے ہنس پڑی مایا بے حد بگڑی، اس نے آتشیں آنکھوں

سے ہند پر آگ کے تڑپھٹکے ہوئے کہا — " بڑی نا اہستہ !  
 ہندوستان کا — ہے انسانی ہے اس میں کوئی شک نہیں  
 گناہ چورہا ہے چورہا بھی کی لیکن چورہا کی ہاں ہاتھ نہیں آیا اس سے تردید  
 کے ساتھ ساتھ عاتق بھی خراب ہوئی ۔ اس سے اب نا انسانی کو کس دیتے  
 در ۔ اس کے بعد جی چاہے منہ دے لیا ۔

آشا بھی ایذا کے پیچھے پڑ گئی ۔ مگر وہ خراب ہوئی اس  
 نے فن کار اور ایک اور تصویر بنائے خیرہ کا اس کے بعد فیصلہ ہوا کہ  
 دونوں سیدوں کو ساتھ ساتھ ایک درخت پر بنائی چلتے وہ تصویروں  
 سبیلوں کے پیام کی نشانی بن کر رہے ہیں رہیں ۔ اس فیصلہ کی باک دہانی تھری  
 ہی چڑی اس نے کہا — اپنی بات چیتے ہمارے میں نہ دیو کے بعد یہ در  
 کوئی شک پر نہ بنائے در لگی نہ

دھندلے جان بوجھ کر اس نقشہ پر کڑوا کر دیا ۔ اس طرح نقشہ بنائے  
 اتنے بات چیتے ہوئے ہوتے ملتا تھا بڑھوئی ۔

### حیدر آباد ۱۵۱

بھٹی کرپا — سے جانے پر کہ جس دلی ہولی خٹا رہا ہر گ  
 پڑائی میں ہندو اور شاکیوں کی آگ بجھتی جاتی تھی اب نہ کہ ان سے  
 اکتا ہے ہندو پر پھر ہر گ تھی

آٹا میں ہنسی دل لگی کر کے کی طائف و تھی اگر با ہنسی رائی جیانی کے  
 کو خوب بات تھی اور سچی د تھی کہ انکارا ہے سب سے بھینہ ہوتی تھی اس سے بابا  
 کو بہت سکھ کا راز تھا ۔ ہندو کو ہمیشہ بھینہ روز میں دے کرے اب  
 اس سے زیادہ ذکر نہ کرنی پڑتی تھی ۔ جب ہندو راویا اب اس میں ہنسی دگی کرتے تھے



نہ جان سزاوارہ اسباب سب کچھ تھکات و تفت پر ناپاک رکھنے کو کہتا ہوں اور  
 اس کے فرار بعد اسے اطلاع ملتی کہ زری تیار کھڑی بن چکے ہیں اس کے وقت  
 تک دیر تک پہنچنے نہ چلتا تھا کہ کوئی پڑ رہا ہے کہ گھر گیا ہو جسے اور کہنا امانی  
 میں رہتا ہے کہ گھر میں تمام کپڑے تزیینت سے الٹا دیوڑھے پہن چکے ہیں۔  
 شروع میں یہ سب کچھ سکھائے گئے تھے مایا آشاکر مندر کے مسلمان  
 تھے بھی بلائی تھی مندر بھی بھٹاکر رہا ساگر کو مذوق میں اس دن تو خود  
 پانچ برس کی تھی وہ سب سے تمام زمرہ وار ہیں اپنے اور پرے ہیں۔ گھر کی حالت در  
 یاب ہو گئی۔

مندر کے دروازے پر کھینچا ہوا سونہرا دروازہ ہے جس پر نگہ مایا  
 سونہرا پڑا تھا اسے مایا کے ہاتھ سے پھینک دیا اور اسے اور وہی  
 ایک شریک میں لگا کر اسے مایا کے ہاتھ سے پھینک دیا اور اسے اور وہی  
 سونہرا دروازہ پر لگا کر مندر کے سامنے چائی تھی۔ اس سب سے کہیں نہ  
 مایا کے ہاتھ اس کی پہلی مایا کا سن نہ اسے مایا کے ہاتھ سے پھینک دیا  
 میں گئی تھی دروازے پر نہ ہر رات کھینچنے لگا ہے اسے اس کے  
 میں آتی تھی۔

پہلے ہی کہی ہوئی عزت نہ ہوتی تھی جیسے پہلے تھی اسے کہی ہوئی  
 مایا کے ہاتھ سے مایا کے ہاتھ سے مایا کے ہاتھ سے مایا کے ہاتھ سے  
 میں آئی تھی۔

مندر کے دروازے پر لگا کر مندر کے سامنے چائی تھی۔ اس سب سے کہیں نہ  
 مایا کے ہاتھ اس کی پہلی مایا کا سن نہ اسے مایا کے ہاتھ سے پھینک دیا  
 میں گئی تھی دروازے پر نہ ہر رات کھینچنے لگا ہے اسے اس کے









جو کچھ کہہ رہا تھا وہ سب سنا کر اس کے لئے ہنس رہی تھی  
 سر اٹھا لیٹے اس کو دیکھا اور غصہ سے لہجہ بڑھاتا

”شام کے آگے پہلے یہ سب ہے۔ بہت سے دیکھیں وہ بہت سی سبکی  
 میں دانی کی کھانہ کی چیزیں یہ وہاں سے ہیں۔ یہ سب کچھ دیکھ کر شام کے  
 متعلق یہ رہی سہہ نہ رہی کہ وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 وہ اس لئے کہ وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔ یہ سب کچھ دیکھ کر  
 چاہتا ہے۔ یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 کہا۔ یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔

یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔

”شام میں یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔

”یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔  
 یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔

یہ سب کچھ دیکھ کر وہاں سے کچھ نہ لے کر آئے۔

سے بھی آکر مضطرب کر دیتی ہے۔۔۔۔۔

مایا نے اس کے جواب میں کہا: ”ابھی تو آپ کے ہاتھ میں کچھ کچھ نہیں  
بچ رہا کہ بھر سے آتی رہے؟“

بھاری پر ایک ہلکی مسکراہٹ کے ساتھ ایک تیز نگاہ ڈال کر مایا نے انکو تھکے  
سے نشان کا پیر دہایا۔ نشان ناراض ہو کر آٹھ بیٹھی بھاری ہرمان کر غصے سے  
خاموش ہو گیا۔ جیسے ہی وہ جانے کے لئے اٹھنے لگا۔ مایا نے کہا: ”بھاری بابو  
مادر سے نہ چلے ہیں اپنی سکھی تو بھیم دیتی ہوں؟“

مایا کے جتنے ہی جی ہر فی محفل بڑھتا ہو جاتا۔ اس سے ہنس رہے

دل ہی دل میں مضطرب ہوا۔ اس کے چہرے کے جذبات بھاری سے  
پوشیدہ تھے۔ ابھی تک بھاری کھل کر کہہ نہ سکتا تھا۔ جوش کو دہانے  
پر تھکا۔ اب اسے تنہائی کی تو کھل پڑا۔۔۔۔۔ بولا: ”بھیا، اگر تم  
سچے چاکر رہو تو کہہ دیتے میری کرو۔۔۔۔۔ ہمیشہ سے تم بھاری  
خارش ہی ہے۔ گارڈ بھولی بھائی رکھ کی آٹا تم پر پورا اعتبار کرتی ہے  
پورا اعتماد رکھتی ہے۔ اور جس کا وہاں سہارا تم ہو اسے ہر بار نہ کرنا۔۔۔۔۔  
وہیں التجا کرتا ہوں کہ دشوار اس گھات نہ کرنا، اس کے اعتماد کو دھکا نہ دینا۔  
ایہ کہتے کہتے بھاری کا گلا بھر آیا۔

مندر نے غصے کو چھپا کر کہا: ”بھاری! تم بھاری بات تو میں ذرا بھی  
نہیں سمجھا یہ پابلیاں جو چوڑ کر صاف عمارت ہو؟“

بھاری نے کہا: ”صاف ہی کہو نا، مایا جان بوجھ کر نہیں بیٹھے جانتے  
کی طرف کھینچ رہی ہے۔ اور تم سوچے سمجھے بغیر نادانوں کی طرح ارد گردوں  
پر معلق رہے ہو۔“



ہندو نے گرج کر کہا : " غلط بات ہے تم اگر کسی شرعی آدمی کی ہندو  
بیٹی کو اس طرح شاک کی بڑی نظر سے دیکھتے ہو تو ہمارا زمانہ ہے یہ آنا  
مناسب نہیں "۔

عین اسی وقت چاندی کی ایک چھٹی سی شتری میں مٹھائی رکھی . ہنسی  
مونی لایا آئی اور شتری بیماری کے آگے رکھ دی بیماری نے کہا : " یہ کیا سہانا  
ہے ؟ مجھے تو بالکل حد تک نہیں "۔  
اپنے کہا : " یہ بھی کبھی ہو سکتا ہے آپ کو مرنے پٹھاکر کے جاننا ہوگا "۔  
بیماری نے ہنس کر کہا : " معلوم ہوتا ہے میری دوزخ اس وقت متلازم ہوئی  
نفسیم و تاریم شرع ہو گئی "۔

ماتنے مکر کر آیت سے کہ : " آپ رپورٹ کر کے آپ کو آنا ہے "۔  
زور سے ناہ چاہا وہی ہے اس کتاب کے وہاں بیک ماننے کی کہ ضرورت  
ہے آپ کو زبردستی نصیحت کرنا سکتے ہیں . کہیں ہندو باپو  
ہندو کے منہ سے اس وقت غصے سے ہاتھ نہیں نکلتی تھی . لایا  
تے کہا : " بیماری باپو ، شری کے ہاتھ نہیں کھتے ہمارا زمانہ ہے کیا اور کسی  
کو بلانا ہوگا "۔

بیماری نے کہا : " وہ نہیں ، کرنی ضرورت نہیں ، بدل گیا دوسرا ہندو "۔  
اپنے کہہ : " دل کی بات آپ سے جتنا مشکل ہے مگر مٹھائی سے بھی  
آپ کا منہ بند نہیں ہوتا "۔

رات کا آٹھ بجے ہندو کے سامنے بیماری کے حالات غم و غصہ کا اظہار  
کیا اس وقت ہندو نے اس کے عادت کے مطابق ہنسی میں نہیں اڑا دیا  
اپنی طرح اس کا ساتھ دیا

تجھے اس وقت ہی مہندر جہاڑی کے مکان پر پہنچا، اور انہوں نے ہمارے بھروسے  
 کہن پایا ہونے کی فکر کی اور رشتہ نہیں تھا۔ رے سا سننے سے اسے لگتا تھا  
 مہدرم ہیڑہ ہے۔

جہاڑی سے کہا: "سواختہ سے! تو اچھا سے ہے ہی، مگر کس سے ملے گا؟  
 مہجاریں گے؟"

مہندر کی فکر اور ہرنی سے مختلف تھی۔ مہندر نے کہا کہ بیٹا ڈیرا گزریگا اور اتنی سہولت  
 سے نکلتا ہو جائے گا۔

اُسے ان جہاڑی سے "ندر کے گھر جا کر کہو۔ بڑی ضرور ملے گی۔" مہندر نے  
 کہا:

مایا سے کہا: "کیوں؟ جہاڑی باجو؟"

مایا نے کہا: "مہندر نے کہا ہے کہ مہدرم ہوا کہ اب مجھے سے پردہ کرنا  
 چاہتی ہیں۔ اس وقت سب دھڑک رہے ہیں۔ سب کے سب نے چلنا چاہا۔ مگر سب سے پہلے  
 پرانا راعی ہیں۔ اس سے پہلے آپ سے سہولت ملے گی۔ آج ہی چلے گا۔"

مایا سے کہا: "تو کہتا ہے جہاڑی باجو؟" مہندر نے کہا: "جہاڑی جہاڑی  
 سب سے بڑی چیز ہے۔ سب سے بڑی۔ سب سے بڑی۔ سب سے بڑی۔ سب سے بڑی۔  
 تھے یہاں آئی ہی نہیں۔"

یہ سب کچھ مایا نے چہرہ زریا، مہندر کے ڈاڈا آہیں اور وہ اٹھ کر دہریں  
 دوسرے کمرے میں چلی گئی۔

جہاڑی نے سب سے پہلے دل میں سوچا کہ میں نے منہ نہ کر سکتے۔ سے لگتا کہ  
 مایا کے ذرا تھوڑے سے ہنس رہی ہے۔ مگر یہ میری سوجھ بوجھ کی غلطی تھی۔

اُسی دن شام کو مہندر نے کہا: "مہندر! مایا اپنے گھر جانے کے

میں اصرار کرتی رہتی تھی۔

نہیں دیکھ رہی تھی۔ ہرگز کہا: کیوں ہاں؟ کیا یہاں اسے کسی شہر کی

تکلیف تھی؟

کاشی سے کہا: ہاں، لیکن کیسی؟ کوئی تکلیف نہیں بہت زیادہ تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

کہا: کہیں تھے؟

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

کہا: کہیں تھے؟

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں نے کہا: ہاں، لیکن ہرگز نہیں دیکھ رہی تھی۔

میں؟ کیا مجھ سے کوئی قصور ہو رہا ہے؟ یہ اس کی مڑاؤ نہیں؟  
 مایا نے منہ پھیر کر کہا: "آپ کو کیا قصور؟ قصور تو سب میری قسمت کئے  
 ہمارے لئے کیا؟ اگر آپ چن چن کر ہرگز نہیں یہ سمجھو گا کہ آپ ٹھہرنا نہیں  
 ہو رہا جلی گینا۔"

مایا نے ہاس پیئرنگا دے دیکھتے ہوئے کہا: "آپ جی تھیں کہ میرا  
 یہاں رہنا مناسب ہے؟"

بہاری ششما نے کہا: "یہاں مناسب ہے، بد رو کو کر رہے؟  
 اس نے کہا: "آپ کو جانا ضرور پڑے گا نہ ہونے کو دن اور رات کے  
 میں کیا ہرج سے؟"

مایا نے آنکھیں جھٹکا کر کہا: "آپ سب رگ ٹھہرے رہنے کے لئے  
 ضرور رہے ہیں۔ آپ سب کی بات ٹان بہرے تھکے مشکل سے لیکن آپ  
 کو اب یہ تھیں نہیں رہے۔"

یہ کہتے ہوئے ایک بڑی بڑی ہار دی، لکھنوں سے بڑے بڑے سونے  
 ایسے آنسوؤں کی بوہاڑ میں نہاں ہو کر گر پڑیں۔ بہاری ان بے زبان آنسوؤں  
 کی ہار شرم سے مضطرب ہو کر بال اٹھا رہے تھے ہی دلوں میں ٹھہرے اپنی فریادوں  
 سے سب کو چاہیے۔ اس نے کوئی بھی قسم کر جھوڑا نہیں چاہتا کہ خیال نہ  
 کرنا بڑی بہتر تم ایسی لکھنوی کو کون ہی دشمن سے چھوڑ سکتا ہے؟

آٹا ایک کسے میں گھنگھٹ نکلتے بیٹھی تھی۔ وہ دھوئی کے پالے سے  
 بار بار اپنے آنسو پیچھے لگی۔

اس کے بعد پھر کبھی مایا نے ملنے کا ذکر نہیں کیا۔

سید سید سید سید

## (۱۶)

آپس میں اس شکر رنجی کر، کب دم شادینہ کے خیال سے ہمدردی سے تجویز  
پیش کی کہ آئندہ رتوار کو درم کے باغ میں چل کر وہیں کھدے وغیرہ کا تنظیم  
کیا جائے۔ آٹھا اس تجویز سے بہت خوش ہوئی مگر یا کسی طرح رضا مندی سے  
ہمدرد اور آٹھا مایا کے اس حکم سے ناراض ہو گئے، انہوں نے سمجھا کہ مایا  
ہم لوگوں سے گویا الگ دیر رہنے کی نیاری میں رہتی ہے۔

تیسرے پر بہاری کے آنے ہی بابائے کہا: بہاری بابو ہمدرد بابو  
رتوار کے دن درم کے باغ میں سیر و تفریح کے لئے جانا چاہتے ہیں مگر وہ جانا  
نہیں چاہتی۔ اس لئے وہ دزد آج صبح ہی سے سڑ بھیل سنبھلتے ہیں  
بہاری نے کہا: رت سے بیدار، بچا نہیں۔ تم نے جاؤ گی تو رتن کی سر و تفریح  
میں دیکھو ہر گاہ پر مائا کو کسی دشمن کے بھی نہ ہو  
مایا نے کہا: پہلو بہاری بابو اگر آپ چلیں تو میں بھی چلنے کو تیار ہوں،  
بہاری نے کہا: اچھی بات ہے، مگر مائا کی مرضی سے کام لے کر  
وہ کیا کہتے ہیں؟

مائا اور مائکن دھندرا رام تھا، دونوں کی مایا کی طرف سے بہاری کی  
پرندہ روی بڑی معلوم ہوئی بہاری کو ساتھ سے جانکی تجویز سے ہمدرد کا ارتقا  
تشتاق کا فوری طرح غائب ہو گیا وہ جانتا تھا بہاری کے دل پر یہ دست انداز  
کردی جائے کہ مایا کو بہاری کا آپنا پد نہیں اور سہ کے لئے وہ بے قرار تھا  
اس وقت اس نے سوچا کہ اب بہاری کو آنے سے روکنا مناسب نہ  
ہوگا اس نے کہا: اچھا تو ہے مگر بہاری تم جیسا کہ جانتے ہو  
وہاں کچھ نیچے بکھیر کے نہیں مانتے کہ جانتا رہاں تم محلے بھر کے





نہاں نہ چوٹیں ہیں اگر بہاؤ گر پرزگاہ بھی نہیں باور یہ کہ وہ نہ گئے  
گاہ۔ پاپے کہا : آپ ہماری کونساں شے ہیں مگر تحقیق ہیں جو ہم چاہتے  
ہیں، پچھائی بڑے شے سے ہیں۔

بہند رستے منہ لگا کر کہا : "اچھا ایک کام کیا جانے، ہیں ایک رنگاری  
شکار میں پر جلتے سڑیں، ہماری اندر بیٹھے !"

آشائے کہا : "تو میں بھی تمہارے ساتھ اسی گارنی ہیں پھر وہی !"  
پاپا نے کہا : "اور میں شاپر کاڑی بہ کون پڑوں گی !"

ماستہ کسی میں مل گئی، گھر نہ رستے دھرم نہ نکالے بیٹھے، آخر گارنی  
وہ جس کے باغ ہیں نہ تھی۔ نو رو کی گڑی پہلے روانہ ہوئی تھی، مگر ابھی تک  
میں کا پتہ نہ تھا۔

مردم ہر ما کی سچ نہایت بہت تھی، دھرم سے اس کی فنی رہی تھی  
درخت اس کے بہتے سراج کی روشنی میں چلنے گئے تھے پھر ان کی تحقیق پھر  
سے باغ مہک رہا تھا، آشائے گھٹے سے مکان سے کھٹے باغ ہیں گھر سے  
کرنگل میں چھوڑی ہوئی، وہی کو حق خوش مرنی، اس نے مارے ساتھ مل کر  
ہر طرف سے کھیراں لگتے گئے اور شریف سے پھر سے بہت تھی ان کے  
کھدے کھیراں سبھی بہت دیر تک تاہم میں نہانی رہو نہاں سے  
بہد نہاں سے اگر دیکھ کر ان کی گارنی ابھی تک نہیں تھی بہند۔ بہت دور سے  
پر تھے ہیں اگر کسی پر بیٹھے ہیں انگریزی دکان کے پاس، پھر وہیں، اس کا پتہ  
بہت دور اور منہ شکاب رہا ہے، پاپا نے پوچھا، ہماری یاد کیا ہے؟  
بہند نے منہ سے نہ سنا دیا اور معلوم نہیں :  
پاپا نے کہا : "اچھا، نہیں پتہ نہ لایا !"

خندہ رنے کہا بد انہیں کوئی چراغ سے جائیگا۔ اور ان کے کھوجانے کا  
 کھنک نہیں۔ نہ ڈھونڈنے پر بھی وہ مل جائیں گے۔  
 مایانے کہا: "لیکن وہ شاید آپا کے لئے نکر مند ہوں کہ اپنا قیمتی ہیرا  
 کہیں کھو نہ چلے چلا انہیں سلی لئے ہیں؟"

باغ میں ایک پختہ کسواں تھا۔ اس کے قریب ہی برگد کا ایک بہت بڑا  
 درخت تھا۔ در درخت سے مل کر ایک پختہ چوڑا۔ وہیں بیماری اپنا گھسٹے  
 سا درستی کے تیل سے جلتے والا چھوٹا نکال کر ہانی گرم کر رہا تھا سب کے  
 آٹے ہی اس نے ایک ایک پیالہ گرم جائے دی۔ اور ایک تھالی میں کچھ  
 مٹھائی نکال کر آگے رکھ دی۔

مایانے کئی بار کہا: "بیماری باورساں بیٹے آٹے نچے در نہ چلنے کے  
 بغیر خندہ ربا بد کو بڑی ہے چنی ہوئی؟"

چلنے سے خندہ رکی طبیعت ٹھکے آتی پھر بھی اس نے  
 کہا: "بیماری باورساں چڑھتا کر دیر کر کے آئے ہیں۔" — یہاں  
 بھی سب گھرا ہوا تھا کہ آٹے اس میں باہر چلنے کا اور کھانے پینے  
 کا سب مزہ جاتا رہتا ہے یا

بیماری بولا: "تو بھائی پیری چاہتے تھے دیدہ۔ تم کھانا پینا چھوڑ کر جاؤ۔"  
 سیر کرنے

وہ پیر کا وقت ہو گیا جب بھی نوکر و سکی گاڑی نہیں آئی بیماری کے کہیں  
 سے کھانے پینے کا سامان نہ لگتا۔ وال، پادال، ترکاری اندھ چھوٹی چھوٹی  
 سندھیوں میں سے طرح طرح کے سالہ نکال مایانے میجر ہو کر کہا: "بیماری  
 باورساں آپا سے تو بچہ درگور کے بھی کان کا تیل سے گھر میں تو ابھی کوئی مالکین

نہیں آئی۔ پھر یہ سب سیکھا کیا ہے؟  
 بہاری نے کہا: پاپی پریشد کے سب کچھ پڑھتے اپنا نام آپ  
 ہی کرنا پڑتا ہے نا

ابا اور بہاری دونوں مل کر کھانا بنانے لگے آشنا شرم کے ہاتھ ہم قہ  
 بنانے کے آئی مگر بہاری نے کہا: "نعم پیشو، اسے رہنے دو"  
 رسدلی تیار ہونے پر بابا نے کہا: "بہند رہا ابو، برگ کے پتے گن چکے  
 اب نہاتے کے چاہیے"

لٹے میں نوکر چاکر سب سامان لے آئے۔ ان کی نگاڑی راہ میں رشتہ  
 گئی تھی۔ دوپہر کے بعد کھانا پینا ہوا پھر برگ کے پتے تاش کھیلنے کی بجوز  
 ہوئی بہند کسی طرح رہنا سند نہ ہوا، درہکتے دیکھتے لیٹ کر سو گئے۔ آشنا  
 بھی درہ دوری کے اندر سونے کے لئے چلی گئی مابینے آجکل کر سر پر کھچک  
 کرتے بیٹھے کہا: "اچھا میں بھی سونے جاؤں ہوں؟"  
 بہاری نے کہا: "کہاں جاوے گا؟ ذرا بات چیت کیجئے کچھ اپنے گارڈ  
 کی بات سنائیے"

مابینے بچپن کی باتیں سناتے لگی۔ ماں باپ اور بچپن کے ساتھیوں کی  
 باتیں سن کر اس کی پیشانی سے پھر اسرک گیا۔ مابا کے چہرے پر  
 غور نہاں دکھائی دے رہا تھا۔ بچپن کی یاد کے ساتھ ساتھ آشنا  
 اس بات کو اور بھی نہاں کر دیا۔ وہاں کی آنکھوں میں پہلے حق نیز شہزاد کرد گئیں  
 بہاری کے دل میں کئی شکوک پیدا ہوئے تھے انہیں شفاف دیکھ رہے تھے  
 گارڈر حبیب ایک پر سکون لکیر کی صورت میں نہاں ہوا تو بہاری کردہ ایک نئی  
 ہستی معلوم ہوئی بہاری نے سوچا — مابا یا ہر سے ایک شریفین





میں کہنے لگے " آج سارا دن ہر بار ہو گیا "

آج چاندک سرور ہیر چاندنی میں مایا نے ایک نئے جذبے کا حواس کیا  
آج جب وہ باغ کی، ڈھیری رات میں آتش سے پہنچا گئی تو اس کی محبت میں  
نہاؤٹ کا نام و نشان نہ تھا۔ آتش کے دیکھ، مایا کی روزوں آنکھوں سے آنسو گر رہے  
میں اس نے سب سے پہلے ہیر کو پوچھا: " کیوں بہن! تم روتی کیوں ہو؟ "

مایا نے کہا: " کچھ نہیں بہن! کوئی بات نہیں۔۔۔ آج کا دن مجھے  
بڑا اچھا معلوم ہوا! "

آتش نے پوچھا: " کیوں بہن، رات کا رات نہیں کیوں اتنا اچھا معلوم ہوا؟ "  
" پائے گئے تھے یہ سارے موت ہے جیسے میں مر گئی ہوں، پر وہ میری  
ہوں وہ یہاں جیسے تھے سب کچھ مل سکتا ہے! "

سیرت زہد آتھان بانڈوں کا مطلب کچھ بھی نہ سمجھ سکی۔ مرنے کی بات سن کر  
اس نے دھڑکے کہا: " اچھی بہن، یہ کیا کہتی ہو؟ ایسی باتیں نہ کرنی چاہئیں۔۔۔ "  
" ساری گھاڑی مل گئی ہماری پھر کوئی کس پر جا بیٹھا۔ مایا چپ، چاہے  
کھڑکی سے باہر دیکھ رہی تھی چاندنی سے ہمارے ہوتے درختوں کی ٹھارہ چھڑک  
کے بیٹے ہوتے حین کی طرح گزرتی جاتی تھیں۔ آتش گھاڑی کے ایک کونے سے  
میں بند سے اڑھک رہی تھی۔ ہندو رات بھر من مانے اڑھک رہے تھے۔  
بند کے ہتھارے۔ "

(۱۵)

سیرت زہد کے ذہن کے بارے میں کوئی پھر اپنے ہاتھ میں کہہ سکتے تھے۔ ہندو رات بھر  
ہو گیا لیکن اس کے دوسرے ہی دن تکٹھی کر رہا رہا۔ مرے شہر پر نہ ہو سکتا ہے  
بھی تکٹھی نہ ہو سکتا تھی۔ مایا دن رات اس کی خدمت میں، اور دیکھ بھال میں





مذہب سے کتنے پکے رہا ہے کہ نہ مرنے کے، ہاں ہی آتش کے پاس کیا بیٹھتا  
پر تہذیب کے منہ سے غوما کوئی بات ہی نہ نکلتی۔۔۔ اور وہ موش بھی  
رہنا جتنی اسے غیر مناسب معلوم ہوتا تھا۔

میں نے پیر ہندو راغ میں نہیں رہا تھا کہ مہرہ باہر آیا۔ ہندو نے  
اس کے ہاتھ میں جھٹی دیکھ کر پوچھا: یہ جھٹی کس کی ہے؟

کہا رستے کہا: بہاری بابو کی

اور کہنے دی ہے؟

وہ بڑی ہنسی دیا: "ہاں"

وہ کہتا: "کہا ہندو نے جھٹی لے لی۔ جی چاہا کہ کھول کر پڑھے لیکن وہ  
چار بار آتش پلٹ کر ہاتھ لگا کر ہندو نے وہ جھٹی کہا رستے کے آگے پھینک دی کھول کر  
نہیں پڑھی اگر وہ جھٹی کھولتا تو دیکھتا کہ اس میں کیا لکھا ہے۔۔۔  
"وہ تو جی کس طرح ساگر دانہ کھانے کے لئے رخصتا منہ نہیں ہڑپ کیا آج  
انہیں دال کا شورہ پانا پڑے؟"

وہ اور غور لکھ لکھ رہا ہے ہندو سے کہنی کچھ نہ پوچھتی تھی اس واسطے  
ہیں وہ بہاری ہی کے منہ سے پوچھتی تھی۔

ہندو کچھ دیر تک برآمد ہے میں ٹپتار ہا پھر اپنے کمرے میں گیا اندر  
داخل ہوتے ہی اس نے دیکھا کہ دیوار سے لٹکی ہوئی ایک تصویر کی ڈوری ٹوٹ  
جدنے میں کچھ ہی سر رہ گئی ہے اور تصویر بڑھ چکی ہوئی ہے ہندو نے آتش کو  
دور سے ڈانٹا کہ کہا: "نہیں کچھ بھی نہیں سوچنا۔ اس طرح تو ہر بے ساختہ  
ہو جاتی ہیں یہ"

اماں دہم کے باغ سے پھول چن کر ایک گلدستہ بنائی تھی اور اسے داکر





تک کانچ کے پاس ہی میں رہنا پڑے گا؟

”اُٹھ اٹھ سو جا۔۔۔۔۔ کیا ابھی تک اُن کا غصہ فرو نہیں ہوا، کیا مجھ سے ناراض ہو کر ہی یہ دُر رہنے کی تجویز ہوئی ہے؟“  
 لیکن ہندو کی بات سچیت اور برناز ہیں غصے کا کوئی نشان نظر نہ آیا وہ بہت دیر تک آتش کو دل سے لگائے رہا اور بار بار انگلیوں سے بال بکھر کر اُن سے کھیلتا رہا، آتش سرد و مضطرب سی پٹی کی آغوش میں پڑی رہی یکے ایک آتش کی پیشانی پر گرم آتش کا ایک قطرہ اگر اُس کے ہندو رہنے کے پاس منہ سے جا کر جھپٹتا ہے تو دندھے ہونے سے پہلے ہی کہہ دیتا ہے ”چٹی!“

آتش نے اُس کا کوئی جواب نہ دیا اپنے دندوں نرم و نازک ہاتھوں سے ہندو کو لپٹا لیا، ہندو رہنے کہا۔۔۔۔۔ مجھ سے تصور ہوا معاف کر دو، آتش نے اپنے نازک ہاتھوں سے ہندو کا منہ ہندو کے کہا۔۔۔۔۔  
 ”نہ، نہ، ایسی بات نہ کہو، تم نے کوئی تصور نہیں کیا، تصور میرا ہی تھا، مجھے اپنی داسی سمجھ کر جو چاہو سزا دو مجھے اپنے چہرے میں آسرا پانے کے قابل بنا دو، جس دن ہندو رہنے میں ہیں جا کر رہنے کا فیصلہ کیا تھا، اسی دن صبح پانگ سے اٹھنے کے بعد اس نے کہا۔۔۔۔۔ درجی، تم میری زندگی اور میرے دل کی درستی ہو میں تمہیں ہمیشہ اپنے دل میں رکھوں گا، وہاں سے تمہیں کوئی نہیں ہٹا سکتا۔“

”تمہیں سے مجبور ہو کر آتش نے چھوٹی سی درخواست کی بدتم مجھ کو روز ایک چٹی لکھو دے یا“

ہندو رہنے کہا۔۔۔۔۔ ”تم بھی اس کا جواب دیا کر دگی؟“

آستانے کہا۔۔۔۔۔ میں تو لکھنا نہیں جانتی تھ

دندرنے پیار سے اس کے بالوں کو ستوا رہتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔  
”تم باؤ ہر شچندر کے اس منہ میں درخت زدہ لکڑی سے زیادہ اچھا لکڑی ہو“  
آستانے کہا۔۔۔۔۔ جاؤ! تم تو مجھ سے غافل کر رہے ہو!“

اسی شام یہ ہیں جانے کے لئے آستانے رخصت ہوا  
آج دو دن سے لکشمی اٹھ کر بیٹھی تھی، شام کو پاک سوئی رضانی اور رستے  
بیٹھی مایا کے ساتھ ٹائٹل ٹیبل رہی تھی، آج اس کی طبیعت ٹھیک تھی کسی قسم کی  
تکلیف نہ تھی بند رہنے کے وہاں جا کر مایا کی طرف دیکھتے ہیں لکشمی سے کہہ  
دیاں کانچ ہیں مجھے رات کو کوہ سکھنا پڑے گا، یہاں سے روز رات کر جائے  
آنے میں ہے حد تکلیف ہوگی میں نے کانچ کے پاس بوڑنگا میں رہے گا  
بندوبست کر رہا ہے، آج سے وہاں رہونگا“

لکشمی نے دل ہی دل میں ناراض ہو کر کہا۔۔۔۔۔ ”تو جاؤ! پڑھنا  
میں ہر رات ہوتا ہے تو یہاں رہ کر کیا کر دے گی؟“  
اگرچہ لکشمی کا بھائی راجا تھا لیکن بند رہنے کے وقت کی بات سننے ہی اسے  
محسوس ہوا جیسے وہ ہر سو کی مریض اور کمزور ہے، اس نے مایا سے کہا۔  
۔۔۔۔۔ ”بیٹی، وہ تکلیف تو اٹھائے گا“

تکیے پر سر رکھ کر لکشمی بیٹ گئی، ”ایسا آہستہ آہستہ اس کے جسم پر ہاتھ پڑنے  
لگیں، دندرنے ماں کی پیانی پر ہاتھ رکھا، وہ پیر منہ دیکھی لکشمی نے، ”تو کھینچ  
کر کہا۔۔۔۔۔ ”منہ دیکھ کر کیا کریگا؟“ ”تو جاؤ! اچھی ہوں“

۔۔۔۔۔ (۱۹) ۔۔۔۔۔

مایا اپنے دل میں کہنے لگی۔۔۔۔۔ معاملہ کیا ہے، فتنہ ہے یا خیر؟



معلوم تھا کہ چٹھی میں ٹیڑھی میڑھی سطور میرا دس بارہ لفظوں کے سوا اور کچھ  
 نہ ہو گا آتش اپنے جذبات کو اچھی طرح ظاہر کرے گا۔ اُسے اس کی امید نہ تھی  
 ہندو نے آہستہ آہستہ بڑی احتیاط سے انفاق کو کھول کر چٹھی کو نکال کر  
 اور پھر آنکھوں سے لگا کر اسے چوناہ اس کے دل میں سنسنی سی دوڑ گئی ایک  
 دن ہندو نے آتش کو جو عذر تحفہ کے طور پر دیا تھا اس کی خوشبو ہلکی سانس  
 کی طرح اس خط سے نکلیں کر ہندو کے دل میں بس گئی۔ وہ خط کھول کر پڑھنے لگا  
 لیکن یہ کیا! جیسی ٹیڑھی میڑھی سطوریں اور جگہ جگہ حروف ہیں وہی ہی بدھی  
 سادھی زبان تو نہیں۔۔۔۔۔! شریہ نہ ضرور آشاکہ ہے۔ لیکن باتیں اس  
 کی نہیں معلوم ہوتی! لکھنا ہے۔۔۔۔۔!

پریم!

جسے بھولنے کے لئے چلے ہو۔ 1۔ بیٹی میں کیسے اس کی یاد دلاؤں جس  
 بل کو اکھاڑ کر تم نے زمین پر پھینک دیا۔ وہ کون منہ لیکر تمہارے مہار کے اوپر  
 اٹھنے کی کوشش کر سکتی ہے؟ وہ مٹی ہی میں کیوں نہ مل گئی؟  
 مگر پیارے! اتنے میں کیا نقصان ہو گا، لمحہ بھر کے لئے یاد ہی آگئی  
 تو اس سے دل میں کتنی جوڑ پڑے گی؟ مگر تمہارا یہ "بھول جانا" بڑے دل  
 میں کانٹے کی طرح کٹک رہا ہے۔ وہ دن بھر رات بھر ہر کام میں اب بگڑ رہی ہے۔  
 جدھر پھرتی ہوں، جہاں جاتی ہوں کھٹکنا رہتا ہے۔ سوامی تم جس طرح بھول  
 گئے مسکو اس طرح بھول جانے کا کوئی طریقہ مجھے بھی تو بتا دو۔

پریم! تم مجھے پیار کرتے تھے۔ یہ کیا میرا ہی قصور ہے؟ میں نے کیا کبھی خواب  
 میں جی اتنی خوش قسمت کی امید کی تھی؟ میں کہاں سے آئی؟ مجھے کون جانا تھا  
 اگر تم میری طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھتے؟ اگر مجھے تمہارے گھر میں بے دام

کی داسی ہو کر رہا پڑتا تو کیا نہیں الزام دے سکتی تھی؟ پر یہ تم! تم خود ہی  
 میری کس خوبی پر ذمہ داری ہو گئے۔ کیا دیکھ کر تم نے میری توقیر  
 اس قدر بڑھائی؟ اور اگر آج بادل کے بشیر بھلی گوری بھی تو اس نے صرف جلا  
 کر سی کیوں چھوڑ دیا۔ ایک دو چور چور کر کے نام و نشان ہی کیوں نہیں مٹا دیا؟  
 جب سے تم چھوڑ گئے ہو میں نے بہت بد امتیاز کیا۔ بہت سوچا۔ مگر  
 ایک بات ہے نہ! — گھر میں رہ کر بھی کیا تم مجھے چھوڑ نہ سکتے تھے؟  
 میرے لئے بھی بھرپور شہرت ہے کی کوئی ضرورت تھی؟ میں کیا تم کو گھر بھر میں  
 گھیر کے گھیر کے پھرتی؟ بہت شہرت ہے ایک کو جس میں بگ و سے دیتے، یا گھر کے باہر  
 دروازے کی میں رہنے دیتے، پھر بھی کیا میں تمہاری آنکھوں میں کھٹکتی؟  
 اور اگر مجھ سے اتنی ہی نفرت تھی تو تم خود کیوں چلے گئے؟ کیا مجھے کہیں جانے  
 کی حکم نہ تھی؟ جیسے آئی تھی اویسے ہی چلی جاتی!

یہ کسی چھٹی ہے! یہ کس کی زبان ہے یہ بات ہندو سے پوشیدہ نہ رہی۔  
 اچانک چوٹ سے بیہوش آدمی کی مانند اس چھٹی کو ہاتھ میں لئے ہندو خاموش  
 اور بے حس و حرکت رہ گیا۔ اس کا دل جس راہ میں ریل گاڑی کی طرح پوری  
 رفتار سے دوڑا تھا۔ اسی راہ میں دوسری طرف سے ایک دھکائی لگنے سے  
 بے جاں ہو کر رہ گیا۔

بہت دیر سوچنے کے بعد ہندو نے پھر اس چھٹی کو دو تین بار پرٹھا۔ کچھ  
 وقت پہلے تک جو بات مستقبل کی طرح مایوس تھی۔ وہ اب حال کی طرح  
 ساف ہو گئی۔ یہ چھٹی مایوسی کی لکھائی ہوئی تھی۔ اور ساوہ دل آشا سے اسے  
 اب بھی کچھ کر لکھا ہے۔

ہندو نے کرسی سے اٹھ کر بیویں سکیر کرنا یا پر غصہ کرنے کی بڑی کوشش



کی مگر غصہ آگیا آشا پر!

”آشا کی یہ کیسی ناگجھی ہے! سوامی پر اس کا یہ کیسا ظلم ہے! آ! کہہ رہندہ  
نے پھر کرسی پر بیٹھ کر خط پڑھنا شروع کیا۔ اس نے اس خط کو آشا ہی کا خط  
مان کر پڑھنے کی بڑی کوشش کی۔ مگر اس خط کی زبان کسی طرح بھی سادہ لوح  
آشا کی یاد نہیں دلاتی۔ دو چار سطریں پڑھتے ہی ایک سرور و نشہ پیدا کر دینے  
والا شک۔ اس شراب کی طرح بس ہیں بچپن ہو دل کو چاروں طرف سے چھپا لیتا  
ہندہ دونوں مٹھیوں سے زور سے میز کو دبا کر کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔  
اور دوڑ کر وہ اس چٹھی کو جلا دو۔ کہتا ہوا خط کو لیمپ کے پاس تک لے گیا۔  
مگر جلا یا نہیں۔۔۔ ایک بار پھر پڑھ لیا۔ دوسرے دن صبح جب نوکر کمرہ  
صاف کرنے گیا تو میز پر اسے کاغذ کی بہت سی راکھ ملی۔ مگر وہ راکھ آشا  
کے عجیب و غریب خط کی نہ تھی۔ ہندہ نے رات اس خط کا جواب لکھنے میں  
پیڈ کے کئی کاغذ ضائع کئے تھے۔ وہ انہیں کی راکھ تھی۔

~~بہت سی باتیں (۱۰) بتاتے تھے~~

اتنے میں ایک اور چٹھی آئی

”تم نے میری چٹھی کا جواب نہیں دیا! اچھا ہے! کیا عجیب بات تو لکھی نہیں  
جہاں تیرے گھر تھا! جواب میں نے اپنے دل سے کچھ لیا۔ شکستہ ہے اپنے  
ایثار کو پکارنا ہے۔ تو یہ وہ ایسا اور آہستہ ہے کچھ کہہ کر اس کا جواب دیتا ہے؟  
معلوم ہونا ہے! مجھے دکھ بھاری ہے خط کے چوں کہ تمہارے چہرے میں جگہ مل گئی  
لیکن شکستہ کی بوجہ قبول کر سکتے ہیں اگر تمہاری رہائش ضائع ہو۔ تو  
دل کے دینا اس سے بڑھ کر نہ جانا۔ تم وردانہ دیانہ دو، آنکھ اٹھا کر دیکھو یا  
نہ دیکھو! جان سکوا نہ جان سکوا پوچھا کا کتنے چڑھاتے بخیر شکستہ کے لئے کوئی

چارہ نہیں رہی۔ آج پھر وہ دیکھ کر چھٹی بچھ رہی ہوں۔ اُسے میرے  
پتھر کے ٹکڑا کر اٹم بیٹے ہیں، نہ ہونا، ضبط کو ہاتھ سے نہ دینا۔

ہندو پھر خط کا جواب لکھنے بیٹھا مگر آشا کو لکھتے لکھتے بابا کی باتوں کا  
جواب خود بخود نکالنا شروع ہو گیا۔۔۔۔۔ پورا چھپا کر کسی طرح لکھا نہیں جانا،  
بہت سارے کاغذ چھڑا کر آدھی رات نہایت کمر کے ایک خط لکھا بھی تو لفظ  
میں بند کر کے آدھرا آشا کا نام لکھتے وقت اُسے پیچھے سے گویا کسی نے چابک  
مار کر کسی نے اسے کہا۔۔۔۔۔ در دینا باز! اعتماد کرنے والی محصور دل  
لڑکی سے اس طرح فریبہ!۔

ہندو نے خط پر زسے پر زسے کر ڈالا۔ اور رات بھر میز پر دوڑیوں کنپیا  
تیک کر ہاتھوں سے منہ چھپا کر وہ خود کو اپنے آپ سے چھپانے کی کوشش  
کرتا رہا۔

پھر تیسرا خط آیا، اس میں لکھا تھا۔۔۔۔۔

”جو نماز کرنا نہیں جانتا، وہ محبت کرنا بھی نہیں جانتا اپنی محبت کو اگر  
تختیر اور بے عزتی سے بچا کر نہ رکھ سکوں گی۔ تو اس کو تمہاری خدمت میں  
کیونکر پیش کر سکوں گی؟

میں شاید تمہارے دل کو اچھی طرح سمجھ نہیں سکی۔ اسی لئے اتنی حراست  
کر سکی۔۔۔۔۔ تمہارے چھوڑ کر پیچھے جانے کو بھی خود ہی آگے بڑھ کر چھٹی لکھی  
۔۔۔۔۔ غم خاموش تھے، پھر بھی اپنے دل کی بات کھول کر کہہ دی۔ لیکن  
تو چھپا چھپائے میں اگر میں نے غلطی کی تو کیا اس میں میرا ہی قصور ہے؟ ایک  
بار شروع سے آخر تک سب باتوں پر غور کر کے دیکھو۔ پھر بتاؤ کہ جو کچھ  
میں نے سمجھا، وہی تم نے بھی سمجھا یا نہیں؟

جو کچھ لکھ چکی ہوں، وہ غلطی ہو یا سچائی، اب وہ مٹ نہیں سکتا۔  
 جو کچھ دیکھ چکی وہ لوٹ نہیں سکتا۔۔۔۔۔ یہ ایک سچائی ہے! لیکن اس سے  
 یہ نہ سمجھنا کہ میں نہیں بخوں جاؤں کی۔ جو محبت کرتا ہے، پیار کرتا ہے، چاہتا  
 ہے، وہ اپنی محبت کی تحفہ بھی برداشت کر سکتا ہے۔ اگر تم میری چشمی  
 نہیں چاہتے تو۔۔۔۔۔ مجھے دو۔۔۔۔۔ اگر جواب نہ دو گے  
 تو بس یہی نصیحت ہے۔

یہ خط پا کر ہندو سے رہا نہیں گیا۔ اس نے سوچا کہ میں آشا کی ان  
 چشمیوں پر چڑھ کر ہی واپس جا رہا ہوں۔ مایا سمجھتی ہے کہ میں اُسے بھولنے ہی  
 کیلئے گھر چھوڑ کر یہاں بھاگ آیا ہوں۔ مایا کے اس الزام کو چھوڑنا بہت  
 کرنے کے لئے ہندو نے گھر واپس جانے کا فیصلہ کیا۔

اُسی وقت بہاری آپہنچا۔ بہاری کو دیکھتے ہی ہندو ولی مسرت گیا  
 دو چہند ہو گئی۔ ابھی تک طرح طرح کے شکوک و شبہات پیدا ہونے کے باعث  
 اس کا دل بہاری کی طرف سے میلانا جاتا تھا۔۔۔۔۔ دوستی میں فرق  
 پڑتا جاتا تھا۔ آج چھپیاں پڑھنے کے بعد سب شک و حسد اور شک دور ہو گیا  
 ہندو نے بڑھے ہوئے جوش کے ساتھ بہاری کو بلایا۔ کرسی سے اٹھ کر  
 بہاری کی پیٹھ ٹھیکتے ہوئے اس کا ہاتھ پکڑ کر دوسری کرسی پر بٹھایا۔ مگر  
 بہاری کا چہرہ آج اس تھا۔ ہندو نے سوچا۔۔۔۔۔ پیارا اس کا دل ان میں  
 مایا سے ملاقات کر کے گیا اور وہاں سے استقبال کی بجائے نفرت پا کر وہاں  
 آیا۔ اس نے پوچھا۔۔۔۔۔ بہاری! ادھر مجھے گھر گئے تھے؟

بہاری نے نہیں لہجے میں جواب دیا۔۔۔۔۔ ابھی وہیں سے آ رہا ہوں  
 ہندو نے دل سے کہا۔۔۔۔۔ بد قسمت بہاری! عورت

کی محبت سے بیمار ہوا بالکل محروم ہے!" پھر بہاری سے پوچھا —  
 "سب خیر بیٹا سے تو ہیں نا؟"

بہاری نے کہا — اچھے تو ہیں، مگر تم گھر چھوڑ کر یہاں کیسے؟  
 آجکل تقریباً رات کو کام دیکھنا پڑتا ہے، گھر میں رہنے سے وقت کا  
 سامنا کرنا پڑتا ہے۔"

"پہلے بھی تو رات کی ڈیوٹی ہوا کرتی تھی، اس وقت تو تمہیں گھر چھوڑ کر  
 یہاں رہتے کبھی نہیں دیکھا۔"

ہندرنے ہنس کر کہا — "دل میں کوئی شک پیدا ہوا ہے کیا؟"  
 "نہ اب اس دنگی کو رہنے دو، گھر چلو۔"

ہندرنے گھر جانے کے لئے تیار تو تھا، لیکن بہاری کا اصرار سنتے ہی اس  
 نے اپنے ارادے کو بدلنا چاہا۔ اس طرح ظاہر کیا جیسے وہ گھر جانے کی بالکل  
 خواہش نہیں رکھتا تھا — "بہاری یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ گھر جانے  
 سے میری سال بھر کی محنت بوجھٹا ہو جائے گی۔"

"دیکھو بھئی! بہاری نے کہا — "میں تمہیں کچھ سنبھالتا ہوں  
 مجھے بہانے کی کوشش نہ کرو۔ تم نا انصافی کر رہے ہو۔"  
 "کس سے نا انصافی کرتا ہوں؟ سچ صاف ہے!"

"تم ہمیشہ اپنے نرم دل ہونے کی بڑھائی کیا کرتے ہو؟ بہاری نے گڑ  
 گڑا کر کہا — "لیکن آج تمہاری وہ نرم دلی کہاں چلی گئی؟"  
 "آجکل وہ کالج کے ہسپتال میں ہے۔"

"بس رہنے دو۔ تم یہاں میرے ساتھ ہنس ہنس کر باتیں کر رہے ہو اور  
 وہاں تمہاری بیٹی کمرے کے باہر روتی پھرتی ہے۔"

آتش کے روئے کی بات سنتے ہی ہندو کے دل میں ایک پوٹ سی لگی  
 نیا میں کسی اور کا بھی نہ دیکھ سکے کچھ پر انحصار رکھتا ہے۔ یہ بات ہی جیسے ہندو  
 سنتے سنتے میں جوں کی بھٹی۔ وہ لگا لگا جیسے پونکھا پڑا اور پڑا۔۔۔۔۔  
 اپنی کیوں رو رہی ہے؟

بھاری نے تجھ کو کہا۔۔۔۔۔ "یہ تمہیں ہندو معلوم ہے؟"  
 "تمہارا ہندو غیر، وہ ان نہیں۔ اس کے لئے اگر غصہ کرنا ہو تو ہندو  
 کے بڑے بڑے واسے پر کرو۔"

پہاڑی کے جوش کو دیکھ کر ہندو کو حیرت ہوئی۔ وہ جانتا تھا کہ  
 بھاری بالکل خشک آدمی ہے۔ چوچنے لگا۔۔۔ "یہ تو دی اس میں کب سے  
 پرا ہوئی؟ جس دن بھاری آتش کو دیکھنے گیا تھا، اسی دن سے تو نہیں؟  
 پچھرا، بھاری بڑا ہی بد قسمت ہے!"

دل میں "پچھرا" تو کہا، مگر اس سے ہندو کو وہ نہیں ہوا۔ بلکہ آپ  
 کی سرشت ہی ہوئی۔ آتش کے دل میں پورے طور سے کار بست ہے، یہ  
 ہندو خوب جانتا تھا۔ کہ آدمی جس چیز کو چاہتا ہے، لیکن وہ اسے  
 نہ نہیں سکتی، وہ میرے پاس ہے۔ ہمیشہ شکر ہے کہ وہ میری ہے۔۔۔۔۔  
 سر ہاتھ کے احساس۔ یہ وہ سر و سرشت ہے پھول، کٹی، اس کے کہا۔  
 چھ تو چھو، توڑی، بلانی جائے۔

(۱۱)

ہندو گنگہ میں نہا رہا اس کا پتھر دیکھتے ہی آتش کا سب کچھ دم بکھر  
 بی کمر سے کی نذر تھی۔ کچھ کیا۔ پتھر ٹوٹا کی یاد آجائے سے اس نے اڑی شکر  
 اور ایسا افسوس ہوا کہ وہ ہندو نے شکر نہ دیا کی ہندو نے شکر کی



کے ساتھ کہا۔۔۔۔۔ ”جھوٹ جانے اور بھول جانے کی ہمت لگا کر تم نے  
چھٹیاں کس کے کہنے سے لکھیں؟“

یہ کہہ کر وہ کئی بار پڑھے ہوئے تینوں خط ہندرنے جیب سے نکالے  
آشائے گہرا کر لیا۔۔۔۔۔ ”تمہارے پاؤں پڑتی ہوں۔ انکو پھاڑ کر  
اور وہ ہندر کے ہاتھ سے خطوں کو پھینکنے کی کوشش کرنے لگی  
اس سے بچا کر خط پھر جیب میں رکھ لئے۔ اور کہا۔۔۔۔۔ ”میں کام  
مجبور ہو گیا تھا۔ مگر تم نے کچھ اور ہی سمجھ لیا۔ اور خواہ مخواہ بہتان لگا  
شرع کر دئے۔“

آشاکے آنکھوں میں آنسو بھر آئے اس نے کہا۔۔۔۔۔ ”اب کی مر  
کر۔ پھر کبھی ایسا نہ ہوگا۔“  
ہندرنے پوچھا۔۔۔۔۔ ”کبھی نہیں؟“  
”کبھی نہیں!“

ہندرنے محبت سے آشاکو قریب کھینچ کر اس کا منہ چوم لیا۔ آشاکے  
کہا۔۔۔۔۔ ”چھٹیاں دے دو۔ انہیں پھاڑ کر پھینک دوں۔“  
ان خطوں کے مطالعے میں آشاکے دل بایا کی طرف سے چر گیا۔ وہ بڑے  
آنے کی خوشخبری کے کراہتی سہمی کو سنا نے نہیں گئی۔ بایا کے ملتے پر بھی نہ  
کر دوسری طرف چلی گئی۔ بایا سنب کچھ سمجھ گئی۔ اور کام کاج میں مصروف ہو  
ای رہنے لگی۔

ہندرنے سوچا۔۔۔۔۔ یہ عجیب معاملہ ہے! میں نے سوچا تھا کہ  
بایا کھل کر ملے گی۔ مگر یہاں تو رنگا ہی الٹا ہے۔ پھر ان نسلوں کا مطالعہ  
کیا ہے؟

س نے گھر سے جا نہ سکا۔ پہلے عورت کے دل کو سمجھنے کی کوشش نہ کرنا  
 تا عزم کیا تھا۔ سوچا تھا، اگر بیاہ قریب آنے کی کوشش کرے گی، تو جی میں دور  
 رہوں گا۔ لیکن آج اس نے اپنے دل میں کہا۔۔۔۔۔ "نہ ایہ تو ٹھیک نہیں۔  
 ہمارے دلوں میں ایسے واقعی کچھ تبدیلی آگئی ہے، کچھ گرہ بڑھ گئی ہے، ہمارے  
 ہاتھ حسب معمول بات چیت اور مہنی و لگی کر کے اس گرہ کو کھول دینا ہی ٹھیک ہے  
 س نے آشا سے کہا۔۔۔۔۔ "آج مئی تو میرا تہوار ہے، پہلی کی آکھ میں کاشٹ  
 دربا ہوں۔ اب تو وہ نظر نہیں آتی!"

آشا نے بے پردائی سے جواب دیا۔۔۔۔۔ "کون جانے، نہ معلوم  
 سے کیا ہو گیا ہے!"

اس نے کہیں لکشتی نے اگر خبرائی ہوئی آواز سے کہا: "لیا کسی طرح نہیں مانتی  
 عرجانے کے لئے کہہ رہی ہے!"

ہندڑ جیسے چونک پڑا۔ مگر فوراً سنبھل کر بولا۔۔۔۔۔ "کیوں ماں؟"  
 لکشتی نے کہا۔۔۔۔۔ "کیا جا میں جیسا اب کی تو وہ کسی طرح مانتی ہی نہیں  
 تو کسی کی خاطر کرنا جانتے ہی نہیں۔ بھلے آدمی کی لڑکی پر اسے گھر میں بہت کئے  
 بے پوری ہے۔ اگر اپنے گھر کے آدمیوں کی طرح اسے اپناوے، گھر میں۔۔۔۔۔  
 اسی کو عزت سے رکھو گے نہیں تو وہ کیسے رہے گی؟"

بیاہوا بنگاہ میں اچھی بستر کی چادر سی رہی تھی، ہندڑ نے پیچھے ہی پکارا  
 ۔۔۔۔۔ "اجی، اچھو کھیر والی!"

بیاہ بنگاہ، رفا علسے سے، پیچھے گئی اور بولی۔۔۔۔۔ "کون، ہندڑ بالو؟"  
 ہندڑ نے کہا۔۔۔۔۔ "واہ، ہندڑ بالو اب سے ہو گئے؟"  
 بیاہ بنگاہ چادر سینے میں مصروف ہو کر آنکھیں پیر، چادر پر لگاتے ہوئے بولی۔



کوئی قصور ہو گیا ہے؟

ایسا ہے کچھ دور ہسٹ کر سر اٹھا کر اپنی دونوں بڑی بڑی شفاف آنکھوں  
مذکر کی آنکھوں میں ڈال کر کہ۔۔۔۔۔ ضروری کام تو سب کو موتا  
آپ اس کے قصور سے چڑ کر گھر بار چھوڑ کر بوڑھنگا ہیں چلے گئے  
تھے بھی جانا ہے، کیا مجھے کوئی اندری کام نہیں ہو سکتا؟  
بہت کچھ سوچنے پر بھی منہ نہ کر اس کا کوئی ٹھیک جواب نہ موجود  
پاپ چاہ پھٹا رہا۔ ایسا نے بھی کوئی بات نہیں کی۔ کمرے میں سناٹا  
یا، نیکاپک ہنڈر نے پوچھا۔۔۔۔۔ "کسی طرح منت خوشامد  
نہ سے جی نہیں رہو گی؟"

اس اچانک آواز سے آیا چوراک، اسی۔۔۔۔۔ "سوئی اس کی انکلی  
ہر گئی۔ ایسا نے انکلی دبا کر خون رگالتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ اتنی عاجزی  
نت خوشامد کی نہ ورت کیا ہے؟ میں۔۔۔۔۔ ہو گئی تو کیا اور نہ رہو گی تو کیا؟  
اے اس میں کیا بنتا بگڑتا ہے؟

ہنڈر نے اس کا ہاتھ پکڑ کر رقت آمیز لہجے میں کہا۔۔۔۔۔ "اگر میرا  
بڑتا ہو تو تم رہو گی؟"

ایسا جلدی سے اپنا ہاتھ چھڑا کر انگ ہو گئی۔ ہنڈر کا نشہ جیسے اتا گیا۔  
کہ، نہ سے کوئی بات نہ نکل سکی۔

استغاثہ میں اتنا کہہ کے یہ نہ ہوئی۔ یہ اس نے فور پہلی گفتگو کے سلسلے  
میں کر دینا دیکھا۔۔۔۔۔ "آپ سب جب اتنا کہہ رہے ہیں تو میں  
سب لوگوں کو ناراض کر کے نہیں جاسکتی جب تک آپ اٹک نہ پھیر گئے  
نہیں کہ نہ جاؤں گا۔"





آشنا نے اپنے شوہر کو چھینپ کر خاموش رہتے دیکھ کر قدرے ادا کی  
 کہا۔۔۔۔۔ "بہن! تم سے باتوں میں کون جیت سکتا ہے؟"

ہند رچھر جلدی سے باہر نکل گیا۔ اسی وقت کچھ دیر لکشی سے باتیں  
 ہند کو تلاش کرتا ہوا بہاری ادھر آ رہا تھا۔ ہند ر اُسے دروازے  
 مانے دیکھتے ہی بولا "بھائی بہاری۔ مجھ سا فریج اور بیچ و بیاباں کوئی نہ ہوگا،  
 اُسی وقت پایا نے کمرے میں سے آواز دی۔۔۔۔۔ "بہاری بابو!"  
 بہاری نے کہا۔۔۔۔۔ "ذرا ٹھہرو بڑی بہو، ابھی آتا ہوں۔"  
 "ذرا سنبھالتے ہی نہ جاؤ۔"

بہاری نے اندر قدم رکھتے ہی ایک بار آشنا کی طرف دیکھا۔ گھونٹ  
 بے جتنا چہرہ دکھائی دیا۔ اس پر رنج و مسرت کا کوئی نشان نہ تھا۔  
 بٹ کر جانے لگی۔ پایا نے اُسے زبردستی پا کر رکھا، کہا۔۔۔۔۔ "بہاری بابو  
 یہی سے کیا تمہارا سوت کا رشتہ ہے؟ تمہیں دیکھتے ہی یہ کھا گئے، کہیں  
 "؟

آشنا نے شرمناک دونوں ہاتھ مایہ کی پیٹھ پر دے مارے۔  
 بہاری نے کہا۔۔۔۔۔ "قدرت نے مجھے اتنا چھو نہیں بنا دیا۔"  
 پایا نے کہا۔۔۔۔۔ "دیکھتی ہو چنی! بہاری بابو کیسے پہلو بچا کر بات  
 کرتے ہیں! ایسے لکشمی کے سے دیور کو پا کر بھی اگر تم نے اس کی عزت  
 بنانا تو سچے بھاری تندرستی کی بھوٹی ہے!"

بہاری نے کہا۔۔۔۔۔ "مگر بڑی بہو، اس سے تمہیں کچھ پرتیں  
 تو خیر مجھے کیا دیکھو؟"

وقع پا کر آشنا زبردستی پایا کے ہاتھ سے ہاتھ چھڑا کر چلی گئی۔ بہاری نے

آٹھ کر رہا۔ بٹکے لٹکا دیا۔ کہا: "بھاری بالو! تم بتا سکتے ہو۔ تمہارے دوست کو کیا ہوا ہے؟"

بھاری "جانتے جانتے ٹھہر گیا۔ بولا: — "ہیں تو نہیں جانتا۔ کچھ گیا ہے کیا؟"

پتہ نہ تھا۔ — "کیا نہیں بھاری بالو! مجھے تو آثار اچھے نظر نہیں آتے۔" بھاری بٹکے اور بٹکے گیا۔ پوری داستان سننے کے لئے مضطرب انداز میں کھڑا ہو گیا۔ دیکھنے لگا۔ ہاتھ چپ چاپ سلائی کی تار کی کچھ دیر انتظار کر رہا تھا۔ کہنے لگا: — "بھدر بھیا کے بارے میں تم سننے کوئی شاعر یا شاعری یاد رکھو۔" — "جہاں کہا؟"

دیا نے دم ہلچے میں کہا: — "کیا نہیں بھاری بالو، مجھے رنگ و شنگ اچھے نہیں دکھائی دیتے۔ مجھے تو صرف اپنی آنکھ کے جانی۔ یہ کہہ کر مایوس ایک ہی سانس ملی اور چادر رکھ کر جانے کے لئے آگے بڑھی۔ بھاری نے عجیب ہو کر کہا: — "بڑی بڑی باتیں تو کیا ہو سکتی ہیں۔" — "بھاری بالو، ہمیشہ تو میں یہاں رہتا تھا۔ میرے پاس جاسے پر تم میری سکھائی کہ خیال رکھنا۔ اسے کوئی تکلیف نہ ہو۔"

یہ کہتے کہتے دیا نے دو سری طرف منہ پھیر لیا۔ بھاری جو شہر کے سب سے کہہ اٹھا: "بڑی بڑی باتیں رہا ہی پڑے گا۔ تمہارا حقیقی رشتہ دار تھا۔ کوئی نہیں، تم نہایت آسانی سے ایسی اسلوہ دل سکھائی کی دیکھ بھال کا کام لینے میں لے سکتی ہو۔" — "اسے جھوٹ کر چلی جاؤ گی۔ تو مجھے اور کوئی جبارہ نظر نہیں آتا۔"

لایا سنے کہا ————— "بھاری بابو! تم سب کچھ جھانکتے ہو۔ یہاں ہمیشہ  
یہاں کس طرح رہ سکتی ہو؟ نوک کیا کہیں گے؟"  
بھاری سنے لگا ————— "نوک! خود کچھ بکتے رہیں، تم خیال نہ کرو۔  
تم دیو کی عیو۔ تم ہی اپنی سیدتی رساؤں سے کسی کو دنیا کے طوفانی پتھروں  
سے بچا سکتی ہو۔"

بھاری کے چلے جانے پر، یانے آشا کو اپنے کمرے میں لاکر، اسے  
سینے سے لگا کر آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا: "بہن چنی، میں بڑی بد قسمت  
ہوں بڑی راکھ شمی ہوں۔"

آشائے نے مضطرب ہو کر زور سے اسے بھینچ لیا۔ اور لبریز محبت لہجے  
میں کہا: "بہن؟ ایسی بات کیوں کہتی ہو؟"

لایا نے رونے کے نئے پھوے ہوئے بچے کی طرح آشا کی گردن میں سر  
رکھ کر کہا: ————— "میں جہاں رہوں گی وہیں برائی۔ کے سوا جہاں نہ ہوگی۔  
بہن مجھے جانے دو۔ میں اپنے جنگل میں جا کر رہوں۔"

آشائے نے پیار سے اسکی ٹھوڑی پکڑ کر، مسراٹھا کر کہا: "بہن، ایسی بات  
نہ کہو۔ تمہیں چھوڑ کر مجھ سے رہنا نہ جاسیے گا۔"

اوصر بھاری نے ہندو کو تمام کمروں میں ڈھونڈا اور اس کے نہ ملنے  
پر سوچا۔ ————— کسی بہانے پھر لایا کے پاس جا کر آشا اور ہندو کے  
مشرق کشمکش کی بات کو اچھی طرح سمجھ لینا مناسب ہے، بہانہ یہ سوچا کہ لایا سے کہہ دیا  
کل میرے یہاں ہندو کی دعوت ہے، آئی سے کہہ دینا کہ وہ

ضرور آئیں، لایا کے دروازے پر پہنچ کر اس نے آواز دی: ————— "بڑی بہن!  
آواز دیتے ہی اس نے دیکھا ————— لپیپ کی شفاف اندر سے

دونوں سہیلیاں ایک دوسری سے لپٹی ہوئی ہیں۔ دونوں کی آنکھوں میں آنسو جھلک رہے ہیں۔ بیکاپک آشا کو خیال آیا کہ ضرور آج بیماری سے میری سگی سے کوئی سخت یا سجا بات کہی ہے اسی لئے اس نے آج پھر جانے کا ذکر چھیڑا ہے۔ یہ سوچ کر وہ بیماری سے ناراض ہو کر چلی گئی بہرہ بھی پیاسے چند باتیں کر کے جلد ہی چلا گیا۔

اُس رات کو ہندرنے آشا سے کہا: "جی، میں کل صبح پتھر پتھر سے کاشی جاؤں گا۔"

آشا کا دل دھک دھک کرنے لگا۔ اس نے گھبرا کر کہا: "کیوں؟"

"بہت دنوں سے چاچی کو نہیں دیکھا۔ انہیں دیکھ آؤں۔"

یہ سن کر آشا شرم و ندامت میں ڈوب گئی، اُس نے آج تک موسیٰ کا خیال ہی نہیں کیا۔

ہندرنے کہا: "وہ مجھے اپنی زندگی کا سب کچھ سونپ گئی ہیں۔"

ایک بار انہیں دیکھنے کے لئے میرا دل بیقرار ہے۔"

دوسرے ہی دن صبح ہندر کاشی چلا گیا، جاتے وقت اس نے پایا سے کچھ بھی نہ کہا، پایا نے اپنے دل میں کہا: "خود ہی توبے انصافی کرے اور خود ہی روٹھ جائے۔ ایسا سا دھو تو میں نے آج تک نہیں دیکھا۔"

لیکن ایسا سا دھوپن بہت دن نہیں رہتا۔

تہیت جمعہ (۲۲) تہیت جمعہ

دنیا سے الگ ہو کر ایشور کی یاد کرتے کرتے ان پورنا نے ایک دن دیکھ کر قلی کے مہر پر سامان رکھوا کے ہندر آ رہا ہے۔ ہندر کو دیکھ کر اس کا دل محو شہ و رحبت سے لبریز ہو گیا مگر ساتھ ہی یہ اندیشہ بھی ہوا کہ ہندر کہیں

ہیر آشاکے لئے ماں سے لڑتو نہیں پڑا۔ اور میرے پاس اس کی ناش کر کے  
نہیں حاصل کرنے کے لئے تو نہیں آیا!

ہندو کی بچپن سے یہ عادت تھی کہ جب بھی کوئی مشکل یا مصیبت پیش  
آتی تو اپنی چچی کے پاس دوڑا جاتا تھا۔ جب وہ کسی سے بکڑ کر آتا تھا تو  
اُن پورنا اُسے ٹھنڈا کرتی تھی۔

اُن پورنا نے اپنے دل میں کہا۔۔۔۔۔ "اٹنے فاصلے پر تیر تھو میں  
رہنے کے لئے ایشور کی یاد میں لگ گئی تھی۔ دنیا کے جھگڑوں کو بھول گئی  
تھی۔ کیا آج ہندو چھر سے جھگڑے میں ڈال کر میرے بھرے ہوئے زموں کو  
چوٹا بنی جانے، انہیں چھڑنے آیا ہے؟"

لیکن اُن پورنا کے اندیشے باطل ثابت ہوئے۔ ہندو نے چچی سے اپنی  
بیوی کی طرف داری کرتے ہوئے ماں پر کوئی ناش نہیں کی۔ اب اُن پورنا کے  
دل میں اور کھٹکا پیدا ہوا۔۔۔۔۔ وہی ہندو ہیر آشاکو چھوڑ کر کالج نہیں  
جاتا تھا۔ آج اسے چھوڑ کر چچی کی خبر لینے اتنی دور کا شہر کیسے آیا؟ تو کیا  
اب آشاکو ہندو میں ویسی نہیں بنتی؟ کیا رشتہ محبت مزور ہو گیا ہے؟  
اُن پورنا نے شک آمیز لہجے میں پوچھا۔۔۔۔۔ "چچی آج کل کس  
طرح رہتی ہے؟ تم لوگ اب تک ویسے ہی لڑپن کرتے ہو یا کچھ گھر کا کام کاج  
بھی دیکھتے ہو؟"

ہندو نے کہا۔۔۔۔۔ "لڑپن ایک دم بند ہے! سب جھگڑے  
جھجھکی وہ جڑ۔۔۔۔۔ ہندی شکھشا ولی کی کتاب اچھا نمونہ ہو گئی  
ہے۔ کچھ پتہ نہیں۔ تم بتیں تو دیکھ کر خوش ہوتیں۔ کہ لکھنا پڑھنا سیکھنے میں  
عورتوں کو عینی سے پر ڈالنی کرنی چاہئے۔ اس میں زور بھی کمی نہیں۔"





تسو جینے۔ اپنی موی کے ضبط اور موی سے اپنے اور اپنی ساس کے ہونے والے بکھیرے کی یاد سے اس کا دل تڑپا، اٹھا۔ اس نے ہنسر سے کہا۔۔۔۔۔ "میرا جی چاہتا ہے کہ آپ، بابہ موی کو دیکھ آؤں، کیا یہ کسی طرح نہیں ہو سکتا؟"

ہنذر کو آتھرا کی دلی بیقراری معلوم ہو گئی۔ اور وہ اسے کچھ دُور لے لے اس کی موی کے پاس بھیجے۔ لے لے رضا مند، ہو گیا، وہ کالج کی تہذیب میں ہرن کو کہے، رضا کو کاشی پہنچا دینے کی دہائی نہ بھر سکا۔

اٹھا لے لے کہا "میرا جی بھی تو کچھ دُور لے لے لے کاٹی، (بیوی) نہیں آئی، کے ساتھ جانے میں کیا یہ ہرن ہے؟" ہنذر نے کشمی سے جا کر کہا "نار، اپنی اپنی موی کو دیکھنے کے لئے کاشی جاسے کو کاشی ہے؟"

کشمی نے زرخس کے طور پر کہا "ہر جانا چاہتی ہے۔ تو مٹرو بنائے گا، جاؤ، لے جاؤ؟"

ہنذر نے پھر بچی کے پاس آنا جانا شروع کر دیا ہے۔۔۔۔۔ کشمی کو اچھا نہیں، معلوم ہوا۔ ہو کے جانے کی بات سن، کروہ دل ہی دل میں اور چڑھ گئی۔

ہنذر نے کہا "مجھے کالج جانا ہے، میں تو پہنچانے جانے سکوں گا، وہ اسے پہنچانے کے لئے جانے لگے گی؟"

کشمی نے کہا "یہ تو اور بھی اچھی بات ہے، وہ لوگ بڑے آدمی ہیں ابھی ہم ایسے غریبوں کی راہ نہیں چلتے، ان کے ساتھ چھوٹے تو ہمارے، حُر، بڑے گاہری!"

طنز کی اس مسلسل بارش سے ہندو کا دل ماں کی طرف سے اور  
بھی پھر گیا۔ اس نے کچھ جواب نہ دیا۔ وہ دل ہی دل میں آشاکے  
کاشی بھیجنے کا فیصلہ پختہ کر کے چلا گیا۔

اس کے بعد جب بہاری لکشمی سے ملنے آیا تو اس نے کہا: "ارے  
بہاری! تو نے سنا۔ بیوے نے کاشی سدھارنے کی ٹھانی ہے۔"  
بہاری نے کہا: "کیا کہتی ہو ماں، ہندو جیسا تعلیم کا ہرج کر کے پھر  
کاشی جاپیں گے؟"

لکشمی نے کہا: "نہ، نہ، ہندو کیوں جاسے گا؟ وہ جاسے گا تو بی بی  
کی شان کیسے نمایاں ہوگی؟ وہ یہاں رہے گا۔ اور اس کی بیوہ جیسا کہ ساتھ  
کاشی بنائیگی، آجکل کے سب چھو کرے، چھو کر یاں صاحب اور "میم" بن بیٹھے ہیں!"  
بہاری دل ہی دل میں گھبرا اٹھا۔ وہ سوچنے لگا۔ "معاذہ کیا  
ہے؟ جب ہندو کاشی گیا تو آشایہاں رہی اور جب ہندو یہاں آیا تو آشایہ  
کاشی جاسے کے لئے تیار ہے! دونوں میں کوئی بات نہ ہوتی، ہے! مگر اس طرح  
کتنے دن بچے؟ دوست ہو کر بھی کیا ہیں اس کا کوئی علاج نہیں کر سکتا؟  
کیا ہیں کہڑے کھڑے دور سے دیکھنے کے سوا اور کچھ نہ کر سکیں گے؟"  
ماں کے پاس سے جھنجھلا یا ہوا اگر ہندو اپنے بیوے کے کمرے میں  
خاموش بیٹھ گیا، اُدھر کچھ دنوں سے آیا ہندو سے نہ ملی تھی۔ اس لئے آٹا  
ساتھ کے کمرے میں اسے ہندو کے پاس لانے کی کوشش کر رہی تھی کہ  
اسے میں بہاری نے آکر ہندو سے پوچھا: "کیا بیوہ کاشی جانا چاہے ہو گیا؟"  
ہندو نے کہا: "اے! اس پر رکاوٹ ہی کیا کہتی ہے؟"  
رکاوٹ کی بات کون کہتا ہے؟ مگر کیا ایک یہ بات کیوں سوچتی ہے؟

”موسیٰ کو دیکھنے کی خواہش، دور رہنے والے عزیزوں سے ملنے کے لئے  
 بچپن ہوتا، کیا کوئی عجیب بات ہے؟“  
 ”تم ساتھ جا رہے ہو؟“

سوال سن کر اسی ہندو رنجہ گیا۔ ————— بہاری اسی بات پر بحث  
 کرنے آیا ہے کہ آشا کو چچا کے ساتھ کاشی بھیجنا مناسب نہیں۔ اس خیال  
 سے کہ زیادہ گفتگو میں بات بڑھ نہ جائے اس نے اختصار سے کہا۔  
 ”نہیں!“

بہاری ہندو کی ضد سے بخوبی واقف تھا۔ اس نے آہستہ سے کہا۔  
 ————— ”اچھا، اگر ہوکے ساتھ بڑی ہو دیا، چلی جائے تو کیسا رہے؟“  
 ہندو نے گرج کر کہا: ”بہاری، تم اپنے دل کی بات کھول کر صاف  
 صاف کہو نہیں کہتے؟ میرے ساتھ پھیل فریب کرنے کی ضرورت ہی کیا  
 ہے؟ میں جانتا ہوں۔ تم نہیں یہ شکر ہوا ہے کہ میں مایا سے محبت کرنے لگا ہوں  
 مگر یہ تھوٹ ہے۔ میں اسے نہیں چاہتا۔ میری حفاظت کے لئے تمہارے پرہ  
 دینے کی ضرورت نہیں۔ تم پہلے جا کر اپنی نگرا فی کرو۔ اگر تمہارے دل میں  
 سچی دوستی کا جذبہ ہوتا تو تم بہت دن پہلے ہی مجھ سے اپنے دل کی بات  
 صاف کہہ دیتے۔ میں تمہارے منہ پر صاف صاف کہے دیتا ہوں اتنے آشا  
 کو چاہتے ہو۔ تمہارے دل میں آشا کی محبت کی آگ دے دے۔“  
 یہی ہے۔

جیسے کسی کے دیکھتے ہوئے عضو پر کسی کا بھرپور پاؤں پڑ جانے سے  
 پتہ ٹکھایا ہوا آدمی سوچے سمجھے بغیر فوراً دھکا دے کر اسے شاد ہے۔  
 کوشش کرتا ہے۔ اسی طرح بہاری کرتی ہے اٹھ کر مہندر کی طرف جاتا ہے۔





وہ کاٹھن بنائے گئے تیار ہو گئے۔۔۔۔۔ اس کا ہنڈر نہ بلی کبھی نہ ہو  
 بھی نہ کیا تھا۔ میں منٹو نے ہنڈر کے دن پہری چوڑی پہنائی اور عین مویا  
 ہنڈر سے بہاری ستھ کہہ دیا کہ میں بابا کو نہیں چاہتا، لیکن اس وقت  
 اس سے بڑھ کر کچھ دیکھا اور شا اس سے وہ پر سکون نہ رہ سکا، وہ پاس سے جو کچھ  
 کہا اور کیا، اس پر ہنڈر نے ناغہ کرنے سے اتنی ہی اس سے نصیحتیں کیں ہوتی  
 لگی۔۔۔۔۔ اس نے ہنڈر سے یہ کہہ کر راستہ یہ خیال متنائے لگا کہ شاید  
 مجھے میرے منہ سے کچھ بھی نہ کہہ دیا ہے نہیں چاہتا۔

بہت سی باتیں سنیں ۱۲۴۱۲۵۱۲۶۱۲۷۱۲۸۱۲۹۱۳۰۱۳۱۳۲۱۳۳۱۳۴۱۳۵۱۳۶۱۳۷۱۳۸۱۳۹۱۴۰۱۴۱۴۲۱۴۳۱۴۴۱۴۵۱۴۶۱۴۷۱۴۸۱۴۹۱۵۰

ہنڈر مویا چنے لگا۔۔۔۔۔ میں نے کہا کہ میں بابا کو نہیں چاہتا۔ یہ  
 سراسر عجیب تھا۔ یہ بات سچ ہوئے پر بھی تلخ معلوم ہوتی ہے، مان لیا  
 کہ میں اسے نہیں چاہتا لیکن "میں نہیں چاہتا" یہ بات بڑی سخت اور تلخ  
 ہے ایسی کون عورت ہوگی، جسے یہ بات تلخ معلوم نہ ہو؟ اس بات کی تلافی کا  
 موقع کب کہاں اور کیسے ملے گا؟ یہ تو نہیں کہتا سکتا کہ میں اسے چاہتا  
 ہوں، لیکن یہ بات کہ "میں نہیں چاہتا" اگر گھما چہرا کر ایسے ڈھنگ سے کہی جاتی  
 ہے ہنڈر سے ہوتی تو ایسا تھا۔ اس کے دل سے اس کا خیال دور کر دہری ہو  
 یہ سوچ کر ہنڈر نے، چند کچھ سے وہ تینوں خطبہ جو اسے پور ڈنگ میں ملے  
 تھے، نکال کر پڑھنے لگا۔ وہ وہاں نہیں کہنے لگا۔۔۔۔۔ اس میں کوئی  
 شک نہیں کہ آیا۔۔۔۔۔ لیکن وہ بہاری کے پاس کیوں مڑتی  
 تھی؟ ہنڈر اس سے کہتا تھا کہ "میں ہو کر مجھے چڑانے اور دکھانے کے  
 لئے آیا ہے، لیکن میں نے۔۔۔۔۔" اس سے نہیں پتا تو وہ ہی لڑا  
 کچھ سے محبت نہ کرے گی، بیری رات سے اس حق رست کا سنو کہ دیکھ کر



یہ سنا کر شوہر پر مست آٹھائے رنج و غم کے مارے قہقہہ کی آواز سن کر  
 بچہ میں منہ چھپا لیا اور لہجہ ہی جبرئیل پر اس کے زور سے پھر تپوٹا کر  
 گئی۔ "مادر نے اس کے تکیے دیکھے کہ لہجہ کو وہیں اٹھا لے کی کوشش کر  
 ا، مگر اس نے تکیہ نہ چھوڑا۔

شوہر بایا اپنے دل میں سوچتا تھا۔ — "اچھا، ماما بھاری آٹھا  
 پھر بات نہ کر جب دیکھا کہ اس کے منہ سے جھانک کر اس پر الزام لگایا  
 بھاری کے لئے اس کو جواب دیا اور بھاری نے منہ ہی جواب دیا  
 نہ کہ نہ ہی۔ "نہان پینٹ کی پوری تو بھی آیا خوش ہوئی، پھر رے بھاری  
 نے پڑائی تو اچھا ہی کیا۔ پھر اس سے سوچا — بھاری بڑا کچھ  
 بڑا ہے۔ — — — — — "نہان کے گزشتہ نہیں کرتا تو کہ  
 مگر بھاری کا وہ سراسر کی طرح تراپا بھاری کا وہ بڑا بھاری کو کسی طرح  
 بڑا ہے۔ — — — — — "نہان کے گزشتہ نہیں کرتا تو کہ  
 بھاری کی دلدادہ ہے۔ — — — — — "نہان کے گزشتہ نہیں کرتا تو کہ  
 بھاری کی دلدادہ ہے۔ — — — — — "نہان کے گزشتہ نہیں کرتا تو کہ

بھاری کی دلدادہ ہے۔ — — — — — "نہان کے گزشتہ نہیں کرتا تو کہ  
 بھاری کی دلدادہ ہے۔ — — — — — "نہان کے گزشتہ نہیں کرتا تو کہ  
 بھاری کی دلدادہ ہے۔ — — — — — "نہان کے گزشتہ نہیں کرتا تو کہ  
 بھاری کی دلدادہ ہے۔ — — — — — "نہان کے گزشتہ نہیں کرتا تو کہ  
 بھاری کی دلدادہ ہے۔ — — — — — "نہان کے گزشتہ نہیں کرتا تو کہ

بھاری کی دلدادہ ہے۔ — — — — — "نہان کے گزشتہ نہیں کرتا تو کہ

نوکر کے ہاتھ پایا نے یہ خط بہاری کے مکان پر بھیج دیا۔۔۔۔۔  
 ”بہاری آشنا کو چاہتا ہے“ یہ بات اس طرح، ایسے نہیں نامتناہی انداز  
 ہندو کہہ سکے گا۔۔۔۔۔ بہاری بھی ایسا تصور نہ کر سکتا تھا۔

وہ خود بھی کبھی اس بات کو اس طرح صاف اپنی دل میں نہ لایا تھا۔ پہلے  
 اس طرح ششدر رہ گیا جیسے بجلی گر پڑی ہو۔ اس کے بعد غصے اور نفرت  
 چھٹپٹا کر کہنے لگا۔۔۔۔۔ یہ ظلم ہے، بے بنیاد ہے!

لیکن جب بات اچھی ہے تو بالکل مٹاتی نہیں جاسکتی۔ اس میں جتن  
 جو بچ تھا وہ دیکھتے ہی دیکھتے پھوٹنے لگا۔ اس دن جب بہاری ہندو  
 لڑکی دیکھنے گیا تھا۔ اور وہاں اس نے فروب آنا ب کے وقت بارغ  
 کھلے ہوئے پھولوں کی خوشبو سے ہریز فضا میں، بجائی ہوئی رڑکی کا  
 چہرہ بالکل اپنا ہی سمجھ کر اٹھی ہوئی محبت کی نظر سے دیکھا تھا۔ وہی  
 بار بار یاد آنے لگا۔۔۔۔۔ اس کے سینے پر گویا کسی نے  
 پتھر رکھ دیا۔ ایک تیز بیس اس کے دل کو مسنے لگی۔

بہاری جانتا تھا کہ آشنا کا ٹی جی گئی ہوگی۔ ایک دن شام کے  
 وہ آہستہ آہستہ ٹہلتا ہوا ہندو کے دروازے پر جا پہنچا، کشتی کے دو  
 رشتے کے انوں دیوانہ فک یا سر بیٹھ حقد پی رہے تھے انہیں دیکھ کر  
 سنے ہوئے سب خیریت، پرانا ہے۔

”ہاں، سب راضی خوشی ہیں۔“

”بہو کا شتی کب کہیں؟“

”وہ نہیں کہیں اور نہ جاسکتی۔“

یہ سن کر بہاری اندر جا۔۔۔۔۔ کے لئے بے تاب ہو گیا۔ لیکن پہلے کی





دیر تک سوچنے پر بھی وہ فیصلہ نہ کر سکا کہ مایا کے دل کا رجحان کس طرف ہے  
اسے نہ صرف یہی شک ہوئے لگا کہ میں نہیں جانتا کہہ کر میں نے مایا کی  
تحقیق کی ہے۔ اسی سے چڑ کر ہر مان کردہ دل کو میری طرف سے شک کہ  
وہ میری طرف لگانے کی کوشش کر رہی ہے۔

ہندو نے فیصلہ کیا کہ اسے بچا کو بچہ سے رکھ کر مایا کو بچہ سے اپنی  
طرف متوجہ کر لینا ہی چاہیے۔

اندر جاتے ہی ہندو نے دیکھا کہ اندر مایا کھڑی جیسے کسی کے آنے کی  
راہ دیکھ رہی ہے۔ دیکھتے ہی اس کے دل میں شک کیا اگے بڑھا اٹھا  
اس نے کہا: "اجی یہاں بیٹا رہتھی ہو۔ ملاقات نہ ہو گی یہ تمہاری بیٹی  
لوٹا آئی ہے۔"

یہ کہہ کر ہندو نے چھٹی مایا کو دسے دی  
مایا نے کہا: "اسے دھو لائیں گے۔"

ہندو کوئی جواب دینے بغیر چلا گیا۔ مایا نے بھی کہہ بھاری۔ نہ چھٹی  
کھول کر پڑھ لی ہے اور پھر کوئی جواب دینے بغیر بھج رہی ہے۔ مایا کے تن پر  
جیسے آگ سی لگ گئی جو نوکر چھٹی سے کر کے تھا۔ اسے بلا جیوا۔ آخر وہ کسی  
کام سے باہر گیا ہوا تھا۔ جس طرح جلتے ہوئے چراغ کی تکی سے تیل کی بوند  
ٹپکتی ہے اسی طرح ہندو کے ہیں بیٹی مایا کی آنکھوں سے آنسو ٹپک رہے  
گرنے لگے اس نے اپنی چھٹی کو نوچ کر پرزہ پرزہ کر ڈالا۔ اس کے دل کا  
آگ کی طرح سرد نہ ہوئی۔ روشنی کی ان دو چار مغروں کو رانی پر حال  
سے ایک دم مٹا ڈالنے۔ نہ رکھنے۔ کا کوئی چارہ نہیں  
جب ہندو کی مٹی غضب آلود ہوتی ہے۔ تو جسے سہا مینہ دیکھتی ہے آگ

نہ کہتی ہے۔ اتنی طرح غلتے تھے ان کی طرح چٹکارتی ہوئی دیا جی ہوتی  
 نہ تھی۔ ان کے لئے تیار ہو گئی۔ وہ چاہتی ہے اسی میں رکاوٹ پڑتی  
 ہو گیا وہ کسی طرح کامیابی نہ حاصل کر سکے گی۔ اچھا، اگر مسیحا  
 اس وقت نہ آئے۔ تو انہوں نے اس کے سکون میں رکاوٹ ڈالی ہے  
 ان کو ابدی آرام سے روکنے دے گا۔ دیا ہے انہیں شکست دے کر بدر  
 کر دے گا۔ ان کی زندگی کو خراب کر دے گا۔

————— (۱۴) —————

پچھلے کالم میں آج کے دن کی مسند کن ہوا چلنے لگی۔ بہت  
 سے لوگ آج مسند پر بیٹھ کر آئے۔ انشاء پر رہ رہی تھی۔ انہیں  
 مسند پر بیٹھ کر دیکھتے ہی آتش مسند پر کی ہو گئی۔ مسند پر منتظر  
 اپنی فکر کو قیام دے سکے تھے۔ ان کے لئے مسند پر بیٹھ کر دیکھتے ہی  
 مسند کے آگے سر پر آگے چلے ہوئے۔  
 آتش انشاء کے لئے مسند پر بیٹھ کر دیکھتے ہی آج مسند پر بیٹھتے  
 نہیں آئے۔

————— (۱۵) —————

آج کے دن مسند پر بیٹھ کر دیکھتے ہی آج مسند پر بیٹھتے ہی  
 مسند کے آگے سر پر آگے چلے ہوئے۔

آج کے دن مسند پر بیٹھ کر دیکھتے ہی آج مسند پر بیٹھتے ہی  
 مسند کے آگے سر پر آگے چلے ہوئے۔

نہ نہ رہے آج پھر یہ بات کیوں اٹھانی ہے! پھر رہنے کہا "کیا جانے کوئی نہیں چاہتا؟"

اس بات کا جواب واقعی یہ تھا کہ موسیٰ کو دیکھنے کی بھی خواہش تھی۔ مگر مندر کو چھوڑ کر، جہاں وہ رہتا تھا، آگے نہ بڑھتا تھا۔ کہا: "جب کھجور سے چھٹی ہو گی اور تم جا سکو گے تو میں تمہارے ساتھ چلوں گی۔"

یہ نوشتہ یہ چھٹیوں میں بھی نہ جا سکا۔ کہا: "میں ان کے دن قریب آگئے ہیں۔۔۔۔۔ اس لئے چھٹیوں میں بھی قشر پر رہنا ہو گا۔"

دو روز بعد وہ پھر دیکھا جا سکا۔

”رہنے کیوں دوں۔ تمہا جسے تباہی کی خواہش تھی، پھر جانی کیوں نہیں ہو؟“  
 ”نہیں۔ مجھے جانے کی بالکل خواہش نہیں ہے۔“  
 ”واہ۔ ابھی تو اس دن جانے کی بڑی خواہش تو ہر طرف کھنی لگا کر رہ  
 خواہش کہاں چلی گئی؟“

آٹھ اس کا کچھ جواب نہ دے سکی۔ چپ چاپ آنکھیں نہجی کے دیکھتی رہی۔  
 فینڈر اپنے دل میں سوچنے لگا۔ — موسیٰ کے پاس بوائے کی جو آپس  
 سے بہرہ راز نہیں لہتی، کہ جس طرح ہو چکے ہیں وہ؟ اس طرح بھی نہیں  
 ہو سکتا۔ — یہ کیا بات ہے؟

ہندو پر شک کر کے آٹھ اٹھنے اپنی آنکھوں کے سامنے رکھ کر پھر دینا  
 (جس سے یہ ایک مذاق ہے) یا وائٹ شک، یہ بات ہنسی میں اثر دیتی ہے  
 یا اس کے مذاق میں کڑوا چاہیے، آٹھ، راجہ پتی پتھر فیصلہ نہ کر سکی۔ آٹھ  
 کو ہندو نے دیکھ کر ہندو سے پانچواں اور چھٹی سے انہی کو یہ پتھر دیا۔  
 وہ ہندو کی روشنی میں ہیں، ہندو شام ہندو کی، ہندو شام ہندو

وہ شہر کی روشنی تاریکی میں رہا شام ہند کی

چنے لی۔ اس وقت بھی آتش چھت پر اسی پلنگ پر پڑی اور ٹکڑے ٹکڑے کر رہی تھی  
 زیادہ رات گزر جانے پر آتش نے خواب گاہ میں جا کر دیکھا۔ — ہندو  
 اکیلا پڑا سو رہا ہے۔ آتش نے سوچا۔ — میں اپنی پیاری محبت کر سنے  
 والا موسیٰ کی طرف سے ایسی سزا دے گا کہ وہ بول نہ سکے۔ دیکھنے بھی جانا نہیں پڑتی،  
 اسی لئے انھیں قہر سے نفرت ہو گئی ہے۔ سچ اس میں میرا ہی قصور ہے  
 یہ سوچ کر آتش آہستہ آہستہ بستر کے قریب گئی۔ اور جاتے ہی ہندو کے  
 دونوں پاؤں سے لپٹ گئی۔ اب ہندو سے بھی تعلق نہ ہو سکا۔ اس نے آتش  
 کو اٹھا کر سینے کے پاس لاسنے کی کوشش کی۔ مگر آتش نے پاؤں نہ چھوڑے  
 اس نے کہا: "اگر تم سے کوئی قصور ہوا ہو تو معاف کر دو۔"

ہندو نے محبت آمیز لہجے میں کہا: — "تم کوئی قصور نہیں  
 کرتی، میں بڑا ہی بیچ ہوں۔ اسی لئے تمہیں خواہ مخواہ لکھنے پڑے پا رہے ہوں۔  
 آتش کی آنکھوں سے آنسوؤں کا دھارا بہا نکلا۔ اور ہندو کے پاؤں چھو  
 گئے۔ اس نے بچپن ہو کر دونوں ہاتھوں سے آتش کو اٹھا کر اپنے پاس لے لیا  
 اب آتش کا رونا بند ہوا۔ اس نے کہا: "کیا موسیٰ کو دیکھنے کے لئے میرا حق نہیں  
 جاتا؟ مگر میں نہیں چھوڑ کر چلی جانا چاہتی ہوں۔ یہ تمہارے لئے نہیں  
 نہ ہونا!"

ہندو نے آہستہ آہستہ آتش کے بھگتے ہوئے رخساروں کو ہاتھ سے  
 چھوئے اور کہنے لگا: — "اب دلیرانہ انداز میں اپنے حق کی بات کہو۔  
 تمہیں چھوڑ کر جانا نہیں چاہیے۔ اس کے لئے میں شخصہ کروں گا۔  
 نہیں نہ جانا ہوگا!"  
 آتش نے کہا: — "میں رونا کاشی جاؤں گی۔"

















تم سے واسطہ پڑ جانے پر پھر ٹھیکہ کار نہیں ہو سکتا !  
 " حساب میں چاہیے جیسا بھی ہو، لیکن میں ابھی تک وہاں تو کچھ بھی  
 نہیں کر سکتا "

" وصول کرنے کے قابل میرے پاس رکھا ہی کیا ہے؟ مگر پھر بھی تم  
 نے قید کر رکھا ہے! "

آٹنا کہہ کر نایا نے متانت کے انداز میں آہستہ سے ایک ٹھنڈی سانس لی  
 ہندوستان کے بھی سبیدگی سے پوچھا۔۔۔۔۔ " تو نایا! یہ جیل نہ ہے؟ "  
 اسی وقت نوکر لیمپ جلا کر لے آیا اور تپائی پر رکھ کر چلا گیا۔ پکا ایک  
 آنکھوں میں روشنی پڑنے سے نایا نے روشنی کو اپنے ہاتھ کی آڑ سے روک کر  
 آنکھیں نیچی کئے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ " کیا جانیں باتوں میں تم سے کون  
 جیت سکتا ہے؟ اب میں جاتی ہوں کام ہے۔ "

نور سے پکا ایک اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔۔۔۔۔ " جب تم نے جیل  
 قبول کر لی ہے تو عیادوں کی کہاں؟ "

پاکستان کہا۔۔۔۔۔ " چھی چھی، تھوڑو جس کے بھاننے کے لئے کوئی  
 راہ ہی نہیں آئے اس طرح جکڑنے کی کیا ضرورت ہے؟ "

نایا زور سے ہاتھ پھیرا کر چلی گئی۔ ہندو اسے لبتہ پر خوشبودار تکیے  
 پر سر رکھے لیٹا رہا۔ اس کی شریانوں میں خون تیزی کے ساتھ دوڑنے لگا  
 رات کے آدھے بجے کہیں۔۔۔۔۔ دروازے کو دھکا دیا۔۔۔۔۔ آیا

نے کوڑا بٹا کر باہر سے کہا۔۔۔۔۔ " ہندو! اب تمہارے کھانے کا  
 سامان آیا ہے، دروازہ کھولو۔ "

ہندو سے نہ سنا گیا۔۔۔۔۔ انداز سے ہی آٹھ کر دروازہ کھولنے

کھلے چٹھنی پر ہاتھ رکھا۔ مگر دروازہ کھولے بغیر ہی واپس آکر چاندنی پر لیٹ گیا۔  
اور کہا۔۔۔۔۔ "نہیں نہیں، مجھے جھوک نہیں میں نہیں کھاؤں گا۔"

باہر سے آیا نے گجراتی بولی آواز میں پوچھا۔۔۔۔۔ طبیعت تو  
اچھی ہے؟ یا ٹی لاؤں؟ کیا کچھ چاہتے؟

مہندر نے کہا۔۔۔۔۔ "نہیں کچھ نہیں چاہتے۔ مجھے کسی چیز کی  
ضرورت نہیں۔"

بات نے کہا۔۔۔۔۔ "تمہیں میرے، میری قسم، جھوٹ نہ بولو۔ اچھا  
اگر طبیعت اچھی ہے تو دروازہ کھولو۔"

مہندر نے استقلال آہستہ سے کہا۔۔۔۔۔ "نہیں میں نہیں  
کھولوں گا۔ ہرگز نہیں۔ نم جاؤ۔"

اتنا کہہ کر مہندر پچھلے سہری پر جا کر بیٹ رہا۔ اور بھولی بولی آہٹاکی یاد  
کو شونے بستے اور سٹارٹ دل کی تاریکی میں ڈھونڈنے لگا۔

جب کسی طرح نیند نہ آئی تو مہندر نے اٹھ کر فلم دو اتالی اور آتش کو  
چٹھنی لکھنے لگا۔ اس نے لکھا۔۔۔۔۔ "وہ چٹنی! اور زیادہ دونوں تک نم مجھے

اکہلا نہ چھوڑو۔ تم میری زندگی کی دیوی ہو۔ تمہارے یہاں نہ ہونے سے میرے  
جذبات میری عقل کا بندھن توڑ کر مجھے کسی اور طرف کھینچ رہے ہیں۔ کچھ نہیں

آتا ہیں جائتاؤں راستہ دکھ کر چلنا چاہتے، مگر راہ دکھانے والی نہ ملتی کہانی  
ہے؟ تمہاری دونوں حسین آنکھوں کی محبت ہی وہ روشنی ہے۔ تمہاری آواز

۔۔۔۔۔ "تم ہی میری جلالی، میرا دھرم اور زندگی کو روشن کر لے والی اور  
ہو۔ میری بہت بڑھاؤ۔ میری حفاظت کرو۔ میرے دل کو اپنی محبت سے

سکون بخشو۔"





ہو کر کہا۔۔۔۔۔ یہی بات ہے۔ اُس دن جب مستند آیا تھا۔ تو اُس نے  
 آیا کا نام تک نہیں لیا۔

آشائے سنجیدگی سے کہا۔ یہی اُن ہیں نقص سے جس کو نہیں چلتے، وہ  
 اُن کے نزدیک گویا دنیا ہی میں نہیں ہے اُسے کبھی دیکھا ہی نہیں۔۔۔۔۔  
 جانتے ہی نہیں۔

اُن پورنا نے مسکرا کر کہا۔۔۔۔۔ اور جسے چلتے ہیں اُسے ہی دیکھتے  
 ہیں جانتے ہیں۔ اور سب کچھ سمجھ کر بیٹھتے ہیں۔ کیوں نہ چنی۔  
 آشائے کوئی جواب نہ دیا۔ اور آنکھیں نیچی کر لیں۔ اس کی خاموشی  
 ہی سے اس کے دل ہی حالت معلوم ہو گئی۔

اُن پورنا نے پھر پوچھا۔۔۔۔۔ بھلا بہاری کا کیا حال ہے؟ کیا  
 وہ اب بیاہ نہیں کر سکے گا؟

یہ سنتے ہی آشائے مسکرا ہٹ سنجیدگی میں بدل گئی۔ اور وہ کوئی جواب  
 نہ دے سکی۔ آشائے کوئی جواب نہ ملنے پر اُن پورنا نے گہرا کر پوچھا۔۔۔۔۔  
 سچ کہہ چنی! بہاری خیریت سے تو ہے نا؟

آشائے نے کہا۔۔۔۔۔ ”موسیٰ! بہاری بابو کی بات مجھ سے  
 نہ ہو سکے گی۔“

اشنا کہہ کر آشادوسرے کمرے میں چلی گئی۔ اُن پورنا چپ چاپ سوچے  
 لگی۔۔۔۔۔ بہاری بڑا لائق اور عظیم لڑکا تھا۔ کیا تھوڑے ہی دنوں پر  
 وہ اس قدر بدل گیا ہے کہ چنی آج اس کا ذکر بھی نہیں کرنا چاہتی؟ اس کا  
 سن کر چلی گئی ہے۔ سب قیمت کے کھیل ہیں۔ ورنہ کیوں اس کے ساتھ چنی کر  
 شادی کی بات چیت ہوتی اور مستند ہی کیوں ضد کر کے چنی کو اس کے









سے دھڑکنے لگا۔ اور مایا کی لمبی لمبی سانسیں مہندر کی پیشانی پر ٹپک رہیں۔  
 ہوتے گھنگھریالے بالوں کو تال دے دے کر نچانے لگیں۔ مایا خاموش نکلتی  
 مہندر اپنے دل میں سوچ رہا تھا۔۔۔۔۔ اب تو محبت کے سمندر میں بہہ چلا  
 ہوں۔ دیکھتا ہوں کہ زندگی کی کشتی کب اور کہاں پہنچ کر کنارے لگتی ہے؟  
 سر ہانے پہنچ کر مہندر کا سر دبانے دبانے اٹھتے ہوئے ہو جاتا ہے۔  
 کی پیشانی تھکنے لگتی۔ آخر کار اس کے ناگن سے لہرتے ہوئے بالوں کے گچھے  
 کا ایک سرا مہندر کے رخساروں پر ٹپک گیا۔ ہوا سے ہلے ہوئے، رنگ  
 بالوں کے گچھے سے مہندر کا تمام جسم کانپ اٹھا۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے اس  
 کی سانس چھاتی میں رک گئی ہو۔ اور ہوا کے باہر نکلنے کا راستہ جیسے  
 کسی نے بند کر دیا ہو۔

مہندر سیٹھا کر اٹھ بیٹھا اور مایا کی طرف دیکھے بغیر یہ کہہ کر اٹھ کھڑا ہوا  
 "نہیں، مجھے کالج جانا ہے۔ میں جاتا ہوں؟"  
 مایا نے کہا۔۔۔۔۔ گھبراؤ نہیں، میں تمہارے کپڑے لائے  
 دیتی ہوں۔"

مہندر کے کالج پہنچ جانے والا احساس مایا وہیں لے آئی مہندر جامدی  
 سے کپڑے پہن کر کالج چلا گیا۔ مگر وہاں بھی اس کا دل نہ بہل سکا۔ وہ بہت  
 دیر تک بکھنے پڑھنے میں دل لگانے کی بے سود کوشش سے اکتا کر دوپٹے  
 ہی گھر لوٹ آیا۔

کمرے میں داخل ہو کر اس نے دیکھا کہ مایا اپنی چھاتی کے نیچے یکے کے ساتھ  
 کوئی کتاب پڑھ رہی ہے۔ اس کے لیے بے گھنگھریالے بال اس کی پیٹھ پر  
 بکھرے ہوئے ہیں۔ غالباً اس نے مہندر کے پاؤں کی آہٹ نہ سنی نکلتی مہندر

دبے پاؤں پھیکے سے پیچھے آکر کھڑا ہو گیا۔ مایا نے بوہنی پڑھتے پڑھتے ایک  
ہنڈی سانس بھری۔

مہندر نے پوچھا ————— اجی اے چو کھیر والی! تخیل آدمیوں کے  
لئے کیوں اپنی ہمدردی ضائع کر رہی ہو؟ کہو کیا پڑھ رہی ہو؟  
مایا گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔ اور اس نے جاہلی سے وہ کتاب اپنے آنچل میں چھپا  
مہندر کتاب کو چھین کر دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ بہت دیر کی باتھا پانی  
کے بعد مایا پار گئی۔ مہندر نے اُس کے آنچل سے کتاب کو نکال کر دیکھا  
وہ شکم بالو کا ناول "دش برکش" تھا۔ مایا باہمی ہوئی ناراض ہو کر چپ  
چاپ سہنہ پھیر کر بیٹھ گئی۔

مہندر کا دل بڑی تیزی سے دھڑک رہا تھا۔ اُس نے بڑی کوشش  
سے ہنس کر کہا ————— "جھی جھی بڑا دھوکا دیا! میں سمجھا تھا کوئی چھپانے  
والی چیز ہوگی۔ اتنی چھینا چھپتی کہ بعد لکھا گیا؟ دش برکش؟"

مایا نے کہا ————— "اب میرے چھپانے کی اور کیا چیز ہوگی بھلا؟"  
مہندر جھٹکے اٹھا ————— "یہی مان لو، اگر بہاری کی کوئی  
چھٹی ہوئی؟"

بل بھرا پاکی آنکھوں میں جیسے بجلی چمک گئی۔ اتنی دیر تک کام دیو کر بیٹھا  
گھر کے کس کو نے میں محل رہا تھا۔ اب ایسا معلوم ہوا جیسے وہ دوبارہ جل کر  
راکھ ہو گیا ہو۔ بھاک سے جل اٹھنے والی چتا کی طرح مایا ہٹ کر کھڑی ہو گئی مہندر  
نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا ————— "میری ہنسی کو معاف کرو۔ مجھ سے  
غلطی ہو گئی ہے۔"

مایا نے اپنا ہاتھ چھڑا لیا اور کہا ————— "کس کی ہنسی اُڑاتے ہو؟"









اُسے ہٹانا چاہا۔ مہندر نے دربان کو منع کر کے ایک بدیہ فقیر کو دسے ڈالا۔  
 نوکر کمرے سے لیمپ اٹھا کر لے جانے لگا۔ بے توجہی سے لیمپ گر کر ٹکنا چور  
 ہو گیا۔ نوکر ڈر کے مارے کانپتا ہوا مہندر کی طرف دیکھنے لگا۔ مہندر نے  
 مسکرا کر نوکر سے کاتب کے ٹکڑے باہر پھینک دیئے کو کہا۔ آج جیسے وہ  
 اپنے کسی نقصان کو نقصان ہی نہیں سمجھتا۔

محبت اتنے دنوں تک آٹھ بی بی بھی تماشا دیکھ رہی تھیں۔ آج اُس نے  
 سانسے آکر پردہ اٹھا دیا۔ ساری بی بیوں نے اٹھ گیا بیڑے چل چکے  
 تھے پھیر و شہر کا جوم اور شور بہر حیرت مین معلوم موئی تھی۔ یہ انوکھا حسن نہ  
 ماسے اتنے دنوں تک کہاں ہو سکتا تھا؟

آج سے ملاقات کی آسپ میں آج مہندر کا بچ بھی نہ جا سکا۔  
 گھر کے کام کاج میں نگلی موئی تاپا کی آڑ نہ لگے، باورچی خانے اور بی بی  
 اسے سنائی دیتی تھی لیکن مہندر کو یہ اچھا معلوم نہ ہوتا تھا۔ آج اس  
 نے باکو ساری دنیا سے چھپا کر اپنے دل میں بسا لیا تھا۔

دست کسی طرح نہ کٹنا تھا۔ مہندر غسل اور کھانے سے فغان مویں۔  
 گھر کا سب کا غم ختم ہو گیا۔ دوپہر ہو گئی۔ گھر میں سناٹا چھا گیا۔ گرا بنک  
 آیا نضرہ آئی۔ دکھ سکھ، ضبط اور امید نے مہندر کے دل کے تمام نار  
 چھیننا دیئے۔

کل کی چیمنی ہوئی کتاب دس بڑی بستر پر پڑی تھی بکل کی چیمنی چیمنی  
 کی داستان یاد آ جانے سے مہندر کے رد میں کھڑے ہو گئے جس انکبہ کو کل  
 ماما چھائی کے نیچے رکھے لیٹی ہوئی تھی۔ مہندر اسی تیکے کو سر کیٹے رکھ کر  
 لیٹ گیا۔ اور اسی کتاب کے ورق اسٹے لگا۔ اور ان اسٹے پٹنے میں

کا دل بڑھنے میں لگا گیا پڑھتے پڑھتے بڑھتا بڑھتا چلا گیا۔  
 رہ جاتی۔

اتنے میں ایک طشتری میں بھل مٹھائی اور دوسری رکائی میں فرنیٹر  
 خرید کر لے کر آیا کر رہے ہیں آئی اور سب چیزیں ہتھیار کر کے ساتھ لے کر  
 لوٹی۔ کیا کر رہے ہو مہندر بالو؟ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے  
 تو مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔  
 مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔

مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔  
 مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔  
 مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔

مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔  
 مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔

مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔  
 مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔

مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔  
 مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔

مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔  
 مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔

مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔  
 مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔

مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔  
 مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔ مٹھائی میں فرنیٹر لے کر آیا ہے۔



مہند نے کہا۔۔۔۔۔ ”اچھا تو تم کام کر دو میں دیکھ کر سچکھوں گا۔“  
 مہند نے کپڑوں کی الماری کے سامنے زمین پر بیٹھ کر اپنے کپڑے  
 جھاڑنے کے بہانے مہند کے اوپر چڑھ کر دیکھ کر کپڑے نہ کر کے الماری  
 میں رکھنے لگی۔

آج کی ملاقات اس طرح شروع ہوئی۔ مہند نے صبح سویرے  
 کھانا کھا کر کھتے و حقیقت کا بارہ نہیں دیکھے مگر مہند نے  
 اس قدر سے قدرے تسکین ہی ملی۔

مہند نے کھتے میں آئی اس نے مہند سے کہا۔۔۔۔۔  
 ”جی کر۔۔۔۔۔ کدو سے کھانا کھا کر ہمارے  
 پاس آنا۔۔۔۔۔ دیکھو تو اب اس بیٹا کی سیج۔۔۔۔۔“  
 میں دیکھ کر اسے ہیں۔“

مہند نے کہا۔۔۔۔۔ ”واہ بھائی تو بیٹھا مگر ہمارے  
 کاشی نے کہا۔۔۔۔۔“ البتہ (م) بہتر فی صورت ہے تو دیکھ کر آنا  
 بیٹو! مہند نے کہا۔۔۔۔۔ ”مگر ہمارے پاس آنا چاہیے تو ہمارے پاس  
 کوئی کام نہیں ہے اس کے کدو سے کھانا کھا کر ہمارے پاس  
 آنا کہہ کر اس سے کہو با۔۔۔۔۔“ مہند نے کہا۔۔۔۔۔ ”مگر ہمارے پاس  
 بیٹے کی طرح دیکھا۔“

مہند نے کہا۔۔۔۔۔ ”مگر ہمارے پاس آنا چاہیے تو ہمارے پاس  
 کوئی کام نہیں ہے اس کے کدو سے کھانا کھا کر ہمارے پاس  
 آنا کہہ کر اس سے کہو با۔۔۔۔۔“ مہند نے کہا۔۔۔۔۔ ”مگر ہمارے پاس  
 بیٹے کی طرح دیکھا۔“

مہندر نے کہا ————— ”آج شام کو کوئی کام نہیں ہے۔ میں  
نے سوچا تھا کہ آیا کو کوئی کتاب پڑھ کر سناؤں گا؟“  
مائی نے کہا ————— ”بواجی بھیاک تو ہے آج شام کو کتاب سننے  
آنا ہوگا۔ میں بھی آؤں گی تم بھی آنا۔“

لکشمی نے سوچا۔ مہندر آج کل بالکل اکبلا ہے۔ ہم سب کو مل کر اسے  
بہلانا چاہئے۔ اس نے کہا ————— ”ہاں اچھا تو ہے کھانے کے بعد تیرے  
ساتھ میں بھی آؤں گی۔ کیوں مہندر کتاب پڑھے گا؟“  
مائی نے کنکھیوں سے ایک مرتبہ مہندر کی طرف دیکھا۔ مہندر نے کہا  
————— ”اچھا پڑھوں گا؟“ مگر مہندر کا سارا جوش بھیکا پڑ گیا۔ مائی بھی  
لکشمی کے ساتھ ساتھ چلی گئی۔

مہندر نے دل میں کہا ————— میں بھی شام گھومنے چاہا ہوں  
گا اور دیر کر کے واپس آؤں گا۔

پیر پیر سے اس کے دل میں اتنی اُمنگ پیدا ہوئی کہ وہ اُسی  
وقت کیر سے متزلزل کرنے لگا مگر باہر نہ جاسکا۔ بہت دیر تک تو جھپٹ پھ  
ٹہلتا رہا کبھی کبھی میٹر عیوں کی طرف بھی جھانکتا رہا۔ مگر آخر کار کیر کے  
اندھار کر رہی رہ بیٹھ گیا۔

آج کھانے کے وقت مائی لکشمی کو اپنے ساتھ لیتی اتی۔ نقاہت کی  
وجہ سے میٹر میں چڑھنے میں اس کا سانس پھول جاتا تھا۔ اس نے وہ  
بہت کم آویر آیا جایا کرتی تھی۔

آج مائی بہت منت سماجت سے اسے ادیر لائی۔ مہندر بڑی  
سنجیدگی کے ساتھ سوکھا سا بن کر کھانا کھانے لگا۔

ماتائے کہا — "یہ کیا ہندو بالو! آج تو تم کچھ کھاتے ہی نہیں!"  
 لکشمی نے بے چین ہو کر پوچھا — "طبیعت تو اچھی ہے نا؟"

ماتائے کہا — "میں نے اتنی محبت سے کھانا پکایا ہے۔ کچھ کھانا  
 بھی پڑے گا۔ مگر معلوم ہوتا ہے، اچھا نہیں پکا۔ اچھا تو رہنے دو۔ نہ نہ کھا کر میں آ  
 کر زبردستی کھانے کی کوئی ضرورت نہیں، پڑا رہنے دو!"

ہندو نے سارا کھانا ختم کر دیا۔ اس کا کوئی ٹکڑا بھی نہ چھوڑا۔ کھانا کھ  
 چکنے کے بعد ہندو لکشمی اور ماتائے ٹیبل پر بیٹھے۔ مگر ہندو نے کتاب  
 پڑھنے کا ذکر بھی نہ چھیڑا۔

لکشمی نے کہا — "ارے ہندو، تو نے اس وقت کتاب پڑھ کر  
 منانے کو کہا تھا۔ پڑھنا۔ کون سی کتاب پڑھے گا؟"  
 ہندو نے کہا — "مگر اس کتاب میں رام، کرشن اور دیوی دیوتاؤں  
 کا ذکر نہیں ہو گا تم اُسے پسند نہ کرو گی!"

ماتائے کہا — "یوں کرو ہندو! بواجی کے کمرے میں 'نرسی جی'  
 کی رائٹ رکھنی ہے۔ آج وہی بنا کر منادو۔ بواجی کا دل بھی بہاں جائیگا۔ اور  
 رام نام کا بھی ذکر ہو جائے گا۔"

ہندو نے معنی خیز نظروں سے ماتائے کی جانب دیکھا۔ اتنے میں نوکرائی  
 نے آکر کہا — "ماں جی! چندو کی ماں تمہارے کمرے میں آکر بیٹھی ہے۔  
 چندو کی ماں اور لکشمی بہن بڑا پیار تھا۔ شام کے بعد چندو کی ماں سے  
 بات چیت کرنے کے جذبے کو روکنا لکشمی کے بس کی بات نہ تھی۔ مگر پھر جی  
 آج لکشمی نے نوکرائی سے کہا — "اُن سے جا کر کہہ دے کہ آج ہندو کے  
 اس کوئی نہیں اور اس سے کوئی صلاح مشورہ بھی کرنا ہے۔ کل وہ ضرور آئیں!"

ہندرتھٹ بول اٹھا۔۔۔۔۔ "کیوں ماں! تم ان سے مل نہ آؤ؟"  
 مایا نے کہا۔۔۔۔۔ "کیا ضرورت ہے بواجی! تم یہاں بیٹھو۔ میں جا کر ان  
 کے پاس بیٹھتی ہوں۔"

لکشمی سے ہندو کی ماں سے ملاقات کتنے بغیر نہ رہا گیا۔ اس نے کہا۔  
 "ہو! تم یہاں بیٹھو۔ میں دو چار باتیں کر کے انھیں رخصت کئے دیتی  
 ہوں۔ ہندرتو پڑھنا شروع کر میری راہ نہ دیکھ۔"  
 لکشمی کے جاتے ہی ہندرخاموش ذرا رہ سکا کہنے لگا۔

"مایا! تم جان بوجھ کر اس طرح فضول کیوں مجھے ستاتی ہو؟"  
 مایا نے جھجھکا کر کہا۔۔۔۔۔ "واہ جی! میں نے تمہیں کیا ستایا  
 ہے؟ اگر میرے یہاں آئے سے تمہیں تکلیف ہوتی ہے، تو یہ لو میں جاتی ہوں۔"  
 مایا تمکین ضرورت نہ ہونے آٹھ کھڑی ہوئی۔

ہندرتھٹ سے اس کا ہاتھ پکڑ کر مٹھا لیا۔ اور کہا۔۔۔۔۔ "اسی طرح  
 تو تم مجھے ستاتی اور جلاتی ہو۔"

مایا نے کہا۔۔۔۔۔ "واہ! مجھے معلوم نہیں تھا مجھ پر اتنا جلال  
 ہے! اگر تمہارا بوجھ کم رخصت نہیں بہت کچھ برداشت کر سکتا ہوں البتہ  
 ضرورت سے تو تمہارے نہیں ہوں گے۔ کچھ آٹا نہیں بکے جاتے؟"  
 ہندو رشتہ دیکھ کر کیا جانے لگا؟ "اتنا کچھ نہ ہندو سے مایا کا ہاتھ کیچا  
 اپنے دھڑکتے ہوئے سینے پر رکھ لیا۔

مایا "اؤں!" کہہ کر پیچ اٹھی۔ ہندو نے جلدی سے ہاتھ چھوڑ رہا۔  
 کہا۔۔۔۔۔ "کیوں کیا ہوا ہے؟"

ہندو نے دیکھا اس دن مایا کے ہاتھ میں جو چوٹ آئی تھی اس میں

خون بہر رہا ہے۔ ہند نے کہا ————— "میں جیول گیا تھا مجھ سے بڑا  
بھاری قصور ہوا ہے۔ اچھا لاؤ اس پر دوا لگا دوں۔"

ہند نے کہا ————— "نہیں آپ ہی اچھا ہو جائیگا۔ میں دیر نہیں لگاؤنگی۔"  
ہند نے کہا ————— "کیوں؟"

ہند نے کہا ————— "کیوں کہا۔ میری جیسی سب سے کسی ہی رہے گی۔"  
ابا اٹھ کر باہر جانے لگی ہند نے بھی غرور کے مارے اسے نہ روک  
کر کہا ————— "کہاں جاتی ہو؟"

"میں تم سے اب کبھی واپس آئے ہو۔"

پچھلے چھ سالوں میں بھاری کے ملائے پر سے ہند نے شہر آنا  
کرتا تھا ہر سال وہ لکشمی کے ہاں بھی کرتا تھا۔ سب معمول اس نے اس  
سال بھی کیا۔ وہ خود شہر کا برتن بیک لکشمی کے پاس گئی اور کہ —  
"بھائی ابا بھاری۔ بوسے شہر بھیجے۔"

لکشمی نے اس شہر کو بھاری کے پاس رکھنے کے لئے کہا۔ وہ شہر  
رکھ کر واپس آئی اور لکشمی کے پاس بھیج کر بولی — "میرا بھائی بھاری  
تو کہہ رہا ہے کہ ابا بھاری میں بھیجے۔"

لکشمی کی لگاؤ میں بھاری ہند کے لئے کی طرح تھا۔ وہ بھاری کے  
دل میں رہا۔ اس کے ہاتھوں سے بھاری بھاری کرتی تھی اس کے خیال میں بھاری  
اس کے لئے ہر شہر کا آدنی تھا۔ بھاری نے لکشمی کو اس کی  
دل کا شہر دیا تو اس کے دل میں جی سفتت دوری کرو نہیں لیتے۔  
اس کا دل بھاری کے لئے بھاری ہو گیا۔

لکشمی نے ایک شہر کی سالن سے کہہ ————— "بھائی بھاری"



میرے لڑکے کے برابر ہے۔ لکشمی کو آج احساس ہوا کہ بہاری اس کے اپنے  
بیٹے سے بھی زیادہ خدمت گزار ہے۔ اور اپنی خدمت کا صلہ نہ پا کر بھی اس نے  
کبھی برا نہیں مانا۔۔۔۔۔ اس کی عقیدت میں کوئی فرق نہ آیا۔ یہی سوچ کر  
اس نے آہ بھری اور بابا سے پوچھا۔۔۔۔۔ "اچھا بہو۔ آجکل بہاری  
دکھائی کیوں نہیں دیتا؟"

بابا نے جواب دیا۔۔۔۔۔ "میں بھی تو یہی سوچ رہی تھی۔ بوجی!  
بات تیرے ہے کہ تمہارے لڑکے کی جب سے شادی ہوئی ہے، اس وقت  
سے وہ اپنی بہو کے پھیر میں پڑ گیا ہے۔ پھر دوست بھلا آکر کیا کریں؟"  
بابا کی بات لکشمی کو ٹھیک معلوم ہوئی اپنی بہو کوئے کر ہند نے سب  
دوستوں اور عزیزوں کو دور ہٹا دیا ہے۔ بہاری کو تو برا معلوم ہی ہو گا۔ وہ  
کیوں آئیگا؟ بہاری کی حالت کو اپنی حالت کے ساتھ یکساں پا کر اسے  
بہاری کے ساتھ اور بھی ہمدردی ہو گئی۔

اس طرح بہاری کے پردے میں اپنے دکھ کا احساس کر کے لکشمی نے  
یہ جانا کہ دو دن بیوی کے ساتھ رہ کر اپنے پرانے ساتھی کو اس طرح چھوڑ  
دینا ہند کی نادانی ہے اسے انصافی اور گناہ ہے۔

بابا نے کہا۔۔۔۔۔ "کل اتوار ہے بوجی! اگر کل تم بہاری بابو کو  
لکھنے کے لئے بلو لو تو وہ بڑے خوش ہوں گے۔"  
لکشمی نے کہا۔۔۔۔۔ "ٹھیک کہتی ہو بہو! اچھا تو ہند کو بلانی  
ہوں۔ وہ بہاری کو دعوت نامہ لکھ بیٹھے گا۔"

بابا نے کہا۔۔۔۔۔ "تم نہیں لکھ سکتیں تو میں تمہاری طرف سے  
لکھ بیجوں گی۔"

ایمانے خود ہی لکشتی کی طرف سے چھٹی لکھ کر آدمی کے ہاتھ بھیج دی۔  
 اتوار کا دن ہندو کے لئے بڑا قیمتی ہوتا ہے۔ ہفتے کے دن ہی اس کی  
 تمنائیں کھل جاتی ہیں۔ اتوار کے دن طلوع آفتاب کا منظر اسے بے حد  
 حسین اور دلکش معلوم ہونے لگا۔ جاگے ہوئے شہریوں کا شور و غلب اسے  
 ایک سیلے گیت کی طرح لطف بخشنے لگا۔

مگر یہ کیا معاملہ ہے؟ ماں آج کوئی پوچھا کریں گی؟ ہر روز کی طرح آج  
 تو وہ آرام نہیں کر رہی، ایسا کے ساتھ خود بھی کام کاج میں مصروف ہیں کام  
 کاج کے سلسلہ میں دس بج گئے۔ اس غم میں بہانے سے بھی ملایا کبھی  
 تگہ نہیں ملی۔ ہندو کتاب پڑھنے کی کوشش کرنے لگا۔ مگر پڑھنے میں کسی  
 طرح اس کا دل نہ لگ سکا۔

ہندو سے نہ رہا گیا۔ اس نے نیچے جا کر دیکھا۔ اس کی ماں دیکھ کے  
 پاس بیٹھی طرح طرح کے کھانے پکا رہی تھی۔ اور مایا کمر سے دھوئی بازو  
 سامان اٹھا اٹھا کر دیکھ رہی تھی۔

ہندو سے پوچھا۔ "آج کیا معاملہ ہے؟ اتنی دھوم دھام

کیسی؟" لکشتی نے کہا۔ "ایسا ہونے والا ہے نہیں کہا؟ آج میں

نے بہاری کو دعوت دی ہے۔" ہندو کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ اس نے  
 بہاری کو دعوت دیا؟ ہندو کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ اس نے

کہا۔ "مگر ماں، میں گھر پر نہیں رہ سکوں گا۔ ایک دوست کے  
 ہاں ضروری کام ہے، وہاں جی رہیں گے گا۔"

ایمانے ایک مرتبہ انتہائی طرف طنز آمیز نگاہ سے دیکھ کر کہا۔

”اگر زحمت ہے تو انھیں جانے دو بوجھانی زانہ ہوگا، بیماری بابلہ  
 اکیلے ہی کھانا کھا لیں گے۔“

مگر اسپر زانہ کا بکا ہوا کھانا ہنڈر کو کھلا سکا پھر کشتی کو چھین کہاں آیا  
 وہ کھانا کھا کر تباہ ہو گیا جس قدر اصرار کرنے لگی، اُسکی قدر ہنڈر کی ضد بڑھتی  
 لگی، اس نے کہا: ”بست ہنڈری، دعوت ہے، چلے ہنڈر تباہ ہوگا  
 بیماری کو دعوت دیں، پتے نہیں اختیار کیا، کچھ سے پوچھنا تھا۔“

ہنڈر یہ سمجھ گیا تھا کہ دیا جاتی سٹے مان سٹے اگر بیماری کو دعوت پر  
 بلایا جائے، یہ سوچ کر ہنڈر رشتہ پر چلے گیا اُسکی قدر ہنڈر کچھ سے پوچھا  
 تباہ سٹے، رورور ہوئے لگا، ہنڈر سٹے یہ دیکھ کر پھر پست رہ گیا سٹے  
 لگا کہ بیماری اتر رہا آج سٹے یہ لیا کر سٹے مان لیا کہ کیا بیماری اتر رہی  
 اگرچہ یہ دیکھ کر چلے جاتی ہوگا، تاہم دیکھنا ہنڈری سٹے

بیماری سٹے بہت دنوں کے بعد دعوت سٹے روز ہنڈر سٹے کٹر ہیں  
 جہان کی حیثیت سے قدم رکھ کر ہنڈر لڑکپن ہی سے اسے پیارا تھا، وہ  
 بچپن میں اسی گھر کے لڑکے کی طرح بے روک ٹوک یہاں اوروں کو چھو جاتا تھا  
 باتوں کو سمجھتا تھا، بیماری نہ ناند ڈیوڑھی پر آکر ذرا کھٹک گیا، سٹے کی آنکھوں  
 میں آنسو پھرتے تھے اس نے بڑی مشکل سے آنسوؤں کو روکا، مسکراتا ہوا کھڑکی  
 داخل ہوا اور کشتی کے قدروں پر عمر کو رکھ دیا، جب بیماری روٹا یا کہ ڈھنڈکی  
 طرح پر نام نہ کہا کرتا تھا، اُسے ایسا معلوم ہوا جیسے وہ بہت دنوں کے بعد  
 پردیس سے گھر واپس آیا ہو، بیماری جب پر نام کر کے عمر کو قدر عمول، وہ  
 اٹھتا سٹے نگاہ تو کشتی سے محبت کے اس کے عمر پر پڑا، پھر کمر باندھ  
 کشتی کے آگے بچھڑتا کی وجہ سے بیماری کی پہلے کی نسبت زیادہ

سوز اور زلزلہ لگا، کہا ————— ہماری تو اتنے دن یہاں آیا کیوں نہیں؟  
 جس پر روز سوچتی تھی کہ آج ہماری آئیگا ————— آج ہماری آئیگا!  
 ہماری نے ہنس کر کہا ————— "ماں اگر میں آتا تو روز میری یاد کو نذر  
 آتی! ہنذر بھیا کہہ رہی ہے؟"

لکھنی سے آواں ہو کر کہا ————— "ہنذر کی آج کہیں دعوت تھی۔  
 ضروری جانا تھا۔ اس لئے ہماری دعوت میں شریک نہ ہو سکا۔"

یہ سن کر ہماری کو بڑا صدمہ پہنچا۔ بچپن کی دوستی کا کیا آخر یہی انکی ہوگا؟  
 بسا بھی ہنس کے کہ اس نے اس وقت انکارات تو بھول جانے کی کوشش  
 رستے جوئے کہا ————— "ہاں! میرے لئے آج کیا کیا نکلا ہے؟"

ہماری نے ایک ایک کر کے اپنی پسند کی سب چیزوں کے متعلق پوچھا  
 تھے ہیں ہنذر نے باہر سے آکر روکھے انداز میں پوچھا —————  
 "یوں ہماری! کیسے ہو؟"

لکھنی نے چونک کر پوچھا ————— "کیوں ہنذر تم دعوت میں  
 اس گئے؟"

ہنذر نے اپنی شرمندگی کو چھپاتے ہوئے کہا ————— نہیں جاسکا  
 انکی لکھکر بھیج دی ہے کہ ایک ضروری کام آڑا ہے، میں نہیں آسکوں گا۔  
 اتنے میں پایا ہنر دھوکہ آئی اُسے دیکھ کر ہماری کچھ نہ بولا۔ ہنذر اور  
 کی جو کیفیت اس نے اس روز کے میں دیکھی تھی وہ اسے اچھی طرح یاد تھی۔  
 لگتا ہے ہماری کے پاس آکر پہلی آواز میں کہا ————— "کیوں"

ہماری نے جواب دیا "معلوم ہوتا ہے جیسے بالکل پہچانتے ہی نہیں؟"  
 ہماری نے کہا ————— "سب کو بخیر رہے پہچانا جاسکتا ہے۔"

مایا نے کہا ————— ”پہچانا جاسکتا ہے! اگر کچھ سمجھ سے کام لیا جائے

تو پہچانا جاسکتا ہے۔“

ہندرا اور بہاری دونوں کھانا کھانے بیٹھے۔ لکشمی پاس بیٹھ کر دیکھنے لگی اور مایا کھانا کھا لیوں میں پروسنے لگی۔

ہندرا کا دل کھانے کو نہ چاہتا تھا۔ وہ صرف پروسنے کے طریقے پر غور کر رہا تھا۔ اُسے ایسا معلوم ہوا جیسے بہاری کو کھانے میں مایا ایک قسم کی راحت محسوس کر رہی ہے، بہاری کی مثال میں کھانا زیادہ کیوں پڑا۔ بہاری کو کشمکش کا سالن زیادہ کیوں دیا۔ ————— مجھے کیوں نہ ملا؟ ان شکایتوں کا مایا کے پاس ایک بڑا اچھا جواب تھا کہ ہندرا تو گھر کا آدمی ہے اور بہاری دعوت پر بلایا گیا ہے۔

لکشمی پا پڑ بہت اچھے بناتی تھی۔ بپا ہوا ایک پا پڑ مایا بہاری کی تھالی میں ڈالنے لگا۔ بہاری نے کہا۔ ————— ”نہ نہ ہندرا تھپ کو نہ نہیں پا پڑ بہت اچھا بہت اچھا لگتا ہے۔“

ہندرا نے غرور آمیز انداز میں کہا۔ ————— ”نہیں نہیں مجھے نہیں چاہیے۔“ مایا نے پھر وہ پا پڑ بہاری کی تھالی میں رکھ دیا۔

کھانا کھانے کے بعد دونوں دوست اٹھ کر باہر جانے لگے۔ مایا نے

جلدی سے آکر کہا۔ ————— ”بہاری بابو! ابھی نہ جانا، ذرا اوپر چلکر بیٹھو۔“

بہاری نے کہا۔ ————— ”تم کھانا کھانے نہ جاؤ گی؟“

مایا نے کہا۔ ————— ”نہیں آج ایک دشی کا برت ہے۔“

بہاری کے ہونٹوں پر ایک طنز یہ مسکراہٹ کھیلنے لگی۔

جس کا مطلب تھا کہ ادھر دھرم کا یہ حال ہے کہ ایک دشی کا برت رکھا جاتا ہے





کیا کہ اب وہ مایا سے ملاقات اور گفتگو نہیں کرے گا۔ مگر پتھوڑی ہی دیر میں وہ مایا سے ملاقات کرنے کی گھنٹا پیس رہے۔ اٹکا

卷之九

مشتاق نے ایک دن ان پر رنا سے پوچھا ————— ”اچھ موی با تم کو  
 کس چیز کی یاد آتی ہے؟“

میں گیارہ وا برس کی عمر میں بیوہ بن گئی تھی۔  
سوانح کی مورخ نے اسے اس طرح یاد کرتی ہے:

! شہزادے نے کہا — تو چہرہ بولتی ہے، تم کس کا دوست بن کر گئی ہو مجھ کو؟

اگر پورٹا کھلے گا تو اس کا کیا نتیجہ ہوگا؟  
میں نے سوچا کہ اگر یہ سب سچ ہے تو

آتشا نے کہا:۔۔۔۔۔ اس سے کیا کہیں کوئی راحت نہ ہو رہی ہے؟

اُن پورٹا نے پیار سے آتشا کے سر پر ہاتھ بھر کر کہا:۔۔۔۔۔

”میرے دل کی وہ بات تم کیا مجھ سے کہہ گئی ہو! اُسے میرا دل بتاتا ہے۔“  
 جن کا دھیان کوئی دوسرا وہ جانتے ہیں۔“

آتش اپنے دل میں پہنے لگی۔۔۔۔۔ میں رات دن جن کا تصور کرتی  
 تھی۔ کیا وہ میرے دل کی بات نہیں جانتے؟ میں اچھی طرح سمجھتی لکھنا نہیں  
 جانتی۔ لیکن انہوں نے کیوں مجھے خط لکھنا چھوڑ دیا ہے؟

شام کو ٹھہرا کر جی کی آرتی ہو جائے، کے بعد آتشا پھرائی پیرنا کے پاس آ  
بچھی اور آگستہ آگستہ تن کے پاؤں دبا سنے لگی بہت دیر فنا موش رہنے کے بعد  
کہا۔۔۔۔۔ موشی اتم کہتی ہو سوامی کو دیوتا سمجھ کر عورت کو اس کی خدمت  
کرنی چاہیے یہی عورت کا دھرم ہے۔ لیکن جو عورت آتی پڑھ ہو کچھ جانتی نہ ہو

اُسے کوئی شعور نہ ہو تو وہ کیسے جان سکتی ہے کہ پتی کی خدمت کیسے کرنی چاہیے؟  
وہ عورت کیا کرے؟

اُن پورنا کچھ دیر تک آتش کا منہ لگتی رہی۔ پھر ایک ہفتہ کی سرسبز لہر کے  
پیشانی پر لہریں تھیں تو اُن ہفتہ ہوں، لیکن پھر لمبی کنگھال لہریں آئیں اور  
سجوا کرتی ہوں۔

آتشا نے کہا: — "وہ تار کے دل کی بات چاہتے ہیں اس لئے  
سنا رہے ہیں۔ اور سو اہل کرب و غم اس کے گوشہ نشین ہیں۔"  
اُن پورنا نے کہا: — "ہر کوئی خوش کرے گی، ہر لہر اس کے پاس  
میں بولی پٹی اور مت اگر سب سے پہلے عقیدہ ہے، لیکن اس کے ساتھ ساتھ  
نہ ہونے کی خدمت کر سکے، گھر کے کام میں دل لگا سکے، چہ جائے کہ سوائی اُن  
کی خیموں کو نظر انداز کر دے تو ان خیموں پر پرہیز کرے تو اس کا سبب ہو گا۔"  
اصلاً دیتا ہے۔

آتشا نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ اُن پورنا کی اس نصیحت سے اپنے دل  
و من میں گڑھا چھپاتی تھی۔ لیکن اُسے کسی طرح بھی اس بات پر یقین نہ آتا تھا کہ  
اس خدمت کو سوامی پسند نہیں کرنا اُسے پر ہاتھ پیر کر کے اس کا صلہ دیتا  
ہے۔ وہ پھر سر جھکا کر موسیٰ کے پاؤں دبا دیے۔

اُن پورنا نے اس کا ہاتھ پیچ کر اس کے اذرعہ میں اپنے قریب کر لیا اور اس  
کے پیشانی پر ہاتھ رکھ کر اپنے روز سے ہونے کے کوثری شکل سے نہایت کر کے کہا۔  
"جی دیکھ اور صبر سے اس کو نصیحت دے، تو اسے وہ دیکھ اور صبر سے

بھی بھر صبر سے کہیں نہیں مل سکتی۔ یہ وقت میں سے بھی تیری عمر میں  
نیا ہے جو ہمارے کے پہلے دیکھ کر سلسلہ چلا رہا ہے۔ اس وقت میں بھی تیری ہی

طرح سوچتی تھی کہ جس کی خدمت کروں گی، اسے خوشی کیوں نہ ہوگی! جس کی پوجا کرونگی اس کا پر ساد کیوں نہ ملے گا؟ لیکن قدم قدم پر مجھے یہی معلوم ہوا کہ ایسا نہیں ہوتا۔ آخر ایک دن سب کچھ لیا تو معلوم ہوا کہ ماضی کی خدمت مٹی ہو گئی۔ کئے کر اس کے پر پانی چھڑک دیا۔ بالآخر دنیا سے رشتہ توڑ کر یہاں آ بیٹھی۔ اور اب یہ معلوم ہوا کہ میرا کچھ بھی نفع نہیں گیا۔ بیٹھی جن سے اصل لین دین کا تعلق ہے جو دنیا میں سب کے مباح جن ہیں۔ وہی میرے سب کاموں کو سبوا، پوجا اور بھلائی کی کوشش کو قبول کر رہے ہیں۔

آشا بستر پر پڑے پڑے کافی رات گئے تک بہت سی باتیں سوچتی رہی تو بھی ابھی طرح سمجھ نہ سکی۔ نہیں اُسے اپنی موسیٰ سے بے حد عقیدت تھی اور وہ اس پر اعتبار کرتی تھی۔ وہ موسیٰ کی بات کو اچھی طرح نہ سمجھ سکتے تھے۔ ہرچیز اس پر یقین لے لیتی۔ — موسیٰ نے جس کو سارے سنسار پر ترجیح

دی ہے وہ صرف میرا تھا۔ اسی جگہ ان کے لئے اس تاریکی میں اپنے بستر پر اٹھ کر بیٹھ کر بار بار اُسے پر نام کرتی رہی اور کہا۔ — ”میں تجھی ہوں، نہیں نہیں جہاننی، صرف اپنے جی کو بھائی ہوں۔ اس لئے اگر کوئی گناہ ہو گیا ہو تو معاف کرنا۔ ناٹھ! میں ابھی سامی کی خدمت میں جو بیوا عقیدت کے ساتھ پیش کرتی ہوں اسے قبول کرنے کے لئے کہتا۔ وہ میری خدمت کو قبول نہیں کروں گے صرف پاؤں سے ٹھکرا دیں گے تو میں مرجاؤں گی۔ میں اپنی موسیٰ کی طرح نیک نہیں ہوں جو مرث تمہارا ہی سہارا لے کر جی سکوں گی۔“

یہ کہہ کر آشا نے بار بار ہاتھ جوڑ پر ماتھا کو پر نام کیا۔ آشا کے چچا نے کھلتے دایں جاس کے کا ارا وہ کیا۔ رخصت ہونے سے ایک دن پہلے ان پورٹانے آشا کو اپنی گود میں بٹھا کر کہا۔ — ”چنی، میری بیٹی! تجھے دنیا کے دکھ

اور مصیبتوں سے بچانے کی طاقت مجھ میں نہیں، میری یہی نصیحت ہے کہ  
مجھے کہیں سے بھی چاہے کتنا ہی دکھ ملے، مگر تو اپنے یقین، اپنی جھکتی اور  
اپنے زہرم کو نہ چھوڑنا۔

آشائے موسیٰ کے پاؤں کی خاک اپنی پیشانی پر لگا کر کہا۔  
”موسیٰ تمہاری دعا سے ایسا ہی ہو گا۔“

حضرت (۳۰) جنت جنت

آشائے کھلنے لوٹ آئی، بابا نے منہ پھلایا کر کہا۔ ”وہاں جا کر مجھے  
بھول ہی گئیں، اتنے دن پردیس رہیں، وہاں سے ایک نیا ہی نہ لکھنا پڑے تھا؟“  
آشائے نے کہا۔ ”تم نے کیوں نہ لکھا؟“

بابا نے کہا۔ ”میں پہلے کیوں لکھتی؟“

آشائے نے اپنی باہیں بابا کے گلے میں ڈال کر اپنی غلطی کا اعتراف کیا  
اور کہا۔ ”تم جانتی ہو میں، مجھے لکھنا نہیں آتا، اور خصوصاً تم ایسی پرستھی  
لکھی سلیف شعاریہ کو چٹھی لکھتے ہو۔ تم مجھے اپنی غلطی کم مانگی پرندامت محسوس  
ہوتی ہے۔“

دیکھتے ہی دیکھتے دونوں سہیلیوں کے گلے شکوے ختم ہو گئے۔ اور دونوں  
آپس میں لپٹ گئیں۔

بابا نے کہا۔ ”تم نے ہر وقت اپنے سوامی کے پاس بیٹھ کر  
ان کی عادت خراب کر دی ہے، اگر ہر گھڑی کوئی آدمی ان کے پاس نہ بیٹھا  
رہے تو ان سے رہا نہیں جاتا۔“

آشائے نے کہا۔ ”اسی لئے تو میں اپنے سوامی کو تمہارے سپرد  
کر گئی تھی، کس طرح ساتھ رہنا ہوتا ہے یہ تم مجھ سے زیادہ جانتی ہو۔“



یاد آئے کہا ————— "دن کو تو اٹھیں کسی نہ کسی طرح کالج بھیج کر بیٹھ کر  
ہو جاتی تھی۔ مگر رات کو کسی طرح بھی جان نہ بچتی تھی، گفتگو کرنی ہوگی، یہاں  
بیٹھ کر کتاب پڑھنی ہوگی سنی ہوگی ————— یہ کہہ کر کسی طرح چھوڑنے ہی  
نہ تھکے۔"

آشائے نے کہا ————— "کیسے چھوڑتے سکھی! تم تو لوگوں کو مرغوب ہو  
چر لو گناہم کو کیوں چھوڑنے لگے؟"

یاد آئے کہا ————— "برائے ماننا ہیں! تھارے سوامی کی حالت دیکھ کر مجھے  
تو کبھی کبھی بہ خیال ہونے لگتا ہے کہ شاید میں کتنی کا علم جانتی ہوں۔"  
آشائے نے ہنس کر کہا ————— "تم نہیں جانتی تو اور کون جانتا ہے؟  
مگر رابہ علم اگر مجھے بھی حاصل ہو جاتا تو اپنے آپ کو خوش قسمت سمجھتی؟"  
یاد آئے کہا ————— "کیوں، اس کی بربادی کے ارادے ہیں؟ گھر میں  
جو موجود رہے اس کی حفاظت کرو۔ کسی دوسرے کو قلاب میں لے لے کر کسی  
نہ کوڑا بڑا بھینٹ دیتا ہے!"

آشائے نے کہا ————— "چپ رہو! کیا

کچھ بھی ہو۔"  
نیمائشی سننے والی سی کے بعد چلی ملاقات میں جسدِ رنے آتے سے کہا —  
معلوم ہوتا ہے موسیٰ کے پاس تم بڑے آرام میں تھیں! اس نے  
تو خوب سوئی ہو آئی ہو!"

آشائے کو بڑی شرم محسوس ہوئی۔ اس نے سوچا میرے جسم کو تو نہ بچا ہے  
تھا میں بڑی بیوقوف ہوں، میری کوئی بات بھی اچھی نہیں ہوتی۔ دل اس قدر  
خگیں ہونے کے باوجود بھی یہ کہنت جسم موٹا ہو گیا ہے۔ ایک تو پیسے ہی اپنے



ہندرجا بچ گیا اور لوٹا بھی آیا۔ شام کو ناشتے کے لئے مٹھائی وغیرہ لیکر  
کشمی خود آئی۔ آتشا بھی گھونگٹ لگا لے کھوڑی دوڑ کواڑ پکڑے کھڑی تھی مگر  
میں اور کوئی نہ تھا۔

کشمی نے بتایا ہو کر پوچھا ————— ”کیا آج تیری طبیعت اچھی  
نہیں ہندرجا؟“

ہندرجا نے کہا ————— ”نہیں ہاں! طبیعت تو اچھی ہے۔“  
کشمی نے کہا ————— ”تو پھر کچھ کھاتا کیوں نہیں؟“  
ہندرجا نے جھجھکا کر کہا ————— ”واہ! کھا نہیں رہا تو اور کیا  
کر رہا ہوں؟“

تیری کامیو سم آگیا تھا۔ ہندرجا شام کو ایک ہلکی سی ریشمی چادر اوڑھے چیت  
پر ادھر ادھر ٹہلنے لگا۔ ہندرجا بڑی امید تھی کہ آج بھی حسب معمول کتاب  
سناتا بند نہ ہوگا۔ ”ختم ہونے والا ہے، صرف دو تین باب باقی رہ  
گئے ہیں۔ پایا چاہیے کتنی سخت دل ہو لیکن وہ کتاب ضرور پڑھ کر سنا جائیگی۔ مگر  
شام گئی رات ہو چکی اور کتاب سننے سنانے کا وقت بھی گزر چکا۔ لیکن ہندرجا کی  
آرزو بر نہ آئی۔ انتہائی بالوس ہو کر اسے آخر کار پلنگ پر سونے کے لئے جانا پڑا۔  
شمر میلی آتشا بار سنگار کر کے آہستہ آہستہ مکرے میں آئی۔ دیکھا —  
ہندرجا پلنگ پر لیٹا ہوا ہے۔ اسے آگے بڑھنے میں شرم محسوس ہونے لگی۔  
آج آتشا اپنے پلنگ پر ہندرجا کے بنائے بغیر کیسے جا کر سوتے گی؟ وہ  
دروازے کے پاس بہت دیر تک کھڑی رہی۔ لیکن ہندرجا کے جاگنے کی  
کوئی علامت نظر نہ آئی۔

آتشا آہستہ آہستہ ایک ایک قدم بڑھاتی ہوئی پلنگ کی جانب بڑھی

جیسے میں زیور کی جھٹکار پیدا ہوتی تو آتشاثرم کے دارسے نہیں ہیں گڑبائی  
 ٹٹکتے ہوئے دل کو ہاتھوں میں نکالے مسہری کے پاس جیتھتی اس نے دیکھا  
 ہندو سو رہا ہے۔ آتش کو ایسا محسوس ہوا کہ اس کا سارا ہار سنگا راس کا  
 جملہ اڑا رہا ہے۔ اس نے جیہا کہ کہیں دو مہری دیکھ جا کر مور ہے۔

آتشا نے پانگ پر پاؤں رکھا، لیکن بے سود اس سے اتنا شور ہوا پانگ  
 قدر بنا کہ ہندو اگر فی الحقیقت سویا بھی ہوتا تو جاگ پڑا لیکن آج اس کی  
 نہ کھلی۔ ہندو سویا نہیں بلکہ جاگ رہا تھا۔ دو پانگ کے ایک کنارے منہ چیر  
 رہا تھا۔ آتش اس کی پیچھے کے قریب منہ رکھ کر چپ چو چپا سو رہی۔ ہندو  
 پر منہ چیر کر سو رہا تھا۔ لیکن یہ بات اس سے پوشیدہ نہ تھی کہ آتشا چپ  
 جا آسو بہا رہی ہے۔ لیکن بہت سوچنے کے بعد بھی ہندو یہ فیصلہ نہ کر سکی  
 کہ کس طرح آتش کی عزت اور اس کے ساتھ پیار کر سکے۔ اتنے گھٹو کے  
 کا کوئی ڈھنگ ہی نظر نہ آتا تھا۔ وہ دل ہی دل میں اسے آج کوسن  
 نے لگا۔ لیکن اس سے اس کے دل پر چوٹا ہی لگی۔ بات مقرر کر کے  
 فی صورت نظر نہ آئی۔

دو مہرے دن صبح ہی آتشا اپنے توپان زدہ سارنگا رکیستہ پنڈت سے  
 رہتی گئی۔ وہ ہندو کو اپنی صورت نہ دکھا سکی۔

پندرہویں (۱۵) اپریل ۱۹۴۷ء

آتشا سوچنے لگی۔ اگر ایسا کیوں ہوا؟ مجھ سے کونسا قصور  
 ہے؟ اصل وجہ پر اس کی نظر نہ گئی۔ اسے خواب و خیال بھی نہ تھا کہ  
 رہا یا ہے جیتھتا کہ سکتا ہے۔ دنیا کے اونچ نیچ سے وہ پھرنا آتا تھا  
 کہ نزدیک ہندو رو ہی پڑا ہندو تھا۔

ہندو آج وقت سے پہلے ہی کالج چلا گیا۔ پہلے جب وہ کالج جایا کر  
 تھا۔ تو آشاکھ کی کے پاس کھڑی رہتی تھی۔ ہندو ایک دوسرے کا ٹری  
 جھانک کر آشاکھ کو دیکھ لیا کرتا تھا۔ یہ ہر روز کا معمول تھا۔ معمول کے مطابق  
 آج بھی گاڑی کا نام سن کر آشاکھ کی طرح دوڑتی ہوئی کھڑکی کے قریب  
 چلی گئی۔ ہندو کی نگاہ بھی عادت کی وجہ سے اوپر اٹھ گئی۔ ہندو نے دیکھا  
 آشاکھ پر کھڑی ہے۔ ابھی تک نہائی دھوئی نہیں، کپڑے میلے ہیں، باؤں بکھرے  
 ہیں، منہ سوکھ رہا ہے۔ دیکھ کر ہندو نے نگاہ نیچی کر لی اور کتاب پڑھنے لگا۔  
 آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر خاموش گفتگو نہیں ہوئی۔ اور نہ معلوم وہ ہونٹوں کی  
 کہاں اڑ گئی تھی۔

گاڑی چلی گئی۔ — آشاکھ بگڑ زمین پر پڑ رہی۔ دنیا اس کی آ  
 میں اندھیر تھی۔

ایک ایک آشاکھ کے دل میں آیا۔ — ”سجھی! بہاری بابو کاشی گئے۔  
 غالباً یہ خبر سن کر مجھ پر ناراض ہیں۔ اس سڑک میں اور تو کوئی واقعہ ہوا ہی  
 لیکن اس میں میرا کیا قصور ہے؟“

سوچتے سوچتے ایک لمحہ کے لئے آشاکھ نے پیرا آگئی۔ منہ آگے تھرا  
 ویدر وا۔ — ہندو کو وہم ہو گیا ہے کہ بہاری کے کاشی جانے کے  
 آشاکھ بھی کچھ تعلق سے دونوں کی مندرجہ سے یہ کام ہو اسے۔ چھی  
 ایسا وہم! کیسی شرم کی بات ہے! ایک تو بہاری کے ساتھ، چنانچہ  
 یں اوروہ موٹی سی ہڈی لھتی اور وہ کے اگر ہندو ایسا شک نہ کرے کہ  
 تو دکشی کر سنے کے سوا کوئی چارہ نہیں، لیکن اگر کوئی شک کی وجہ سے  
 اچھے صاف ذہان نہیں بیان کیوں نہیں کرتا؟ اگر کوئی قصور ہوا ہے تو اسکی



اب نہی جاتی، مہلتا، رفاقت میں کیوں نہیں کہتا ہے؟ آتش سے ٹھہرتا، اور چھپتا  
ہے، آتش اور ہی دل میں اس قسم کی باتیں سوچنے لگی۔

ہندرجیانی گاڑی میں ایک نگاہ ڈال کر آتش کے چرچائے ہوئے چہرے کو  
دیکھا تھا، وہ ایک جھلک سارا دن اس کے دل پر نقش رہی، کچھ فیصلے  
دوران میں آتش اپنے بکھرے ہوئے خشتک، بالوں کے ساتھ ٹھوکی ٹھوکی سرشت  
ہندرجیانی میں کھڑی نظر آتی تھی، اور اپنی روشنی سے دل کی تاریکی کو  
بدل دیتی تھی۔

کالچ کا کام ختم کر کے ہندرجیانی کی روش کے کنارے کنارے ٹھہرنے لگا  
ٹھہرتا شام ہونے کو آتی، لیکن وہ فیصلہ نہ کر سکا کہ اس کو آتش کے ساتھ  
سلوک کرنا چاہیے۔ ہندرجیانی فریب سے ریہ سٹگد، دیکھ رہی  
اروڑوں میں سے کونسی چیز مناسب ہے؟

آخر کار ہندرجیانی نے یہ کہہ کر اپنے دل کو تسلی دی کہ اب بھی وہ آتش سے جس  
انت کرتا ہے، اتنی محبت دوسری عورتوں کے حق میں نہیں آتی، اس محبت  
— اس عشق کو پاکیزہ کیوں نہ مطلق رہی؟ آیا اور آتش دونوں کو  
نے کے لئے ہندرجیانی میں جاگ رہے، بابا کے ساتھ وہ پاکیزہ محبت، رشتہ  
س سے بڑی سے فرائض میں کوئی کوتاہی نہ ہوگی۔

اس طرح اپنے آپ کو سمجھا کر ہندرجیانی نے دل سے بہت بھاری بوجھ اتار  
دیا اور آتش کسی کے ساتھ بھی تعلقات منقطع کیے بغیر وہ دودھ پال رہی  
نہ رکھ میں اپنی زندگی آرام سے گزار سکے گا، یہ سوچ کر ہندرجیانی دل  
سے بھول لانا سمجھا، آج شام کو بہت جلد بستر پر جا کر آتش کے ساتھ منہ  
بہت — پیار محبت — منہ ہی دل لگی کر کے

اس کے دل کا تمام گمہ و غبار دور کر دوں گا۔ ————— یہ فیصلہ کر کے تم  
جلدی سینگٹری پر موار ہو کر گھر کی جانب چلا۔

کھانے کے وقت آشنا نہ آئی۔ ہندر یہ سمجھ کر کہ سونے کے وقت تو آئے  
پانگہ پر لیٹ رہا۔ مگر اس سونے کمرے میں سونے بستر پر لیٹے ہوئے ہندر  
سونے دل میں کس کی حسیں یاد چٹکیاں لینے لگی؟ آشنا کے ساتھ پیسے جو سر  
نیا ڈرامہ کھیلا جاتا تھا اس کی یاد؟ نہیں! سوچ کی روشنی کے سامنے بے  
چاند ماند پڑتا ہے، ویسے ہی اس کے دل میں پرانے راک کی یاد چٹکی  
تھی اور اب وہاں ایک سوخ تھینہ کی مورتی نے مستوم و ساوہ لڑکی کے  
گوچپا کر اپنا قبضہ جمالیا تھا۔

ماتر کے ساتھ اس دن دش و کش کے سلسلے میں جو چھپنا چھپی ہوئی  
ہندر کو اس کی یاد آئی۔ شام کے وقت آیا ہندر کو کپال کنڈلا پڑھ کر  
کرتی تھی آہستہ آہستہ وقت گزرتا جاتا اور کافی رات ہو جاتی تھی، اور مایا کی  
ایسے معلوم ہوتی جیسے کسی مریضے سارے سے نجات پریشان ہو رہے ہوں۔  
رات کا سناٹا ایک عجیب سماں باندھ دیتا تھا۔ یکایک وہ اپنے آپ کو  
کرتاب بند کر کے اٹھ کھڑی ہوتی تھی۔ ہندر کہتا ————— تم کو سینگٹری  
کے نیچے تک پہنچاؤں!

یہ سب باتیں بار بار دہانے سے ہندر کے جسم میں کھلی سی زور سے  
اب رات زیادہ ہوئی تھی۔ ہندر کے دل میں امید پیدا ہو گئی کہ اب  
آئی ہوگی۔ مگر آشنا نہ آئی۔

جب گھڑی نے ایک بجایا تو ہندر سے نہ رہا گیا۔ وہ پانگہ سے

ہ تو تم آتش کو چاہتے ہو۔۔۔۔۔ اس سے محبت کرتے ہو۔۔۔۔۔ وہ بھی  
وہ تھا۔۔۔۔۔ اور اب تم بہ سمجھتے ہو کہ تم مجھے چاہتے ہو۔۔۔۔۔

مجھ سے پریم کرتے ہو۔ یہ بھی جیسے مٹا ہے، تم صرف اپنے آپ کو چاہتے ہو  
محبت کی آگ سے میں جل رہی ہوں، لیکن اس آگ کو بجھانے کے لئے پانی  
سے پاس نہیں، اس بات کو میں نے اچھی طرح دیکھ لیا ہے، میں تم سے بار بار  
اپنا دل کہہ کر تیرا پیچھا چھوڑ دوں، ڈھیسٹ بن کر بکھے شرمندہ نہ کرو، اب میری  
سکھانے کی ہوس جتنی بڑھ چکی ہے، اب پکار رہی ہوں کہ تم بھی کوئی جواب نہ دینا  
میرے لئے مجھے بے رحم لگتا ہے، کہ سوچ بھی ہو سکتا ہے، لیکن مجھے یہاں کہہ  
دیں گے، تم بھی جواب دے رہی ہوں، اگر اس خط کا جواب تم  
نہیں دے گی کہ اب میرا پیچھا کیا رہا ہے، اس کے بغیر نہیں ہو سکتا  
بہت ہی بڑھنے ہی جیسے اب، یہ آتش کے سبب ہمارے لڑنے کے، جس کے

شہر بول رہا ہے جیسے نونہل ہو گیا، اس میں سانس لینے کی بھی سکتہ نہ رہی  
کی آنکھوں میں دھندلاہٹ ہو گئی، آتش دیوار، پھر الماری اور اس کے  
مٹ کو کپڑے کپڑے سے لپیٹ کر بیٹھ گئی، چند لمحوں کے بعد ہوش منجھا کر  
اسے پھر پھینک کر پڑھنے کی کوشش کی، مگر اس کا بھولا بھالا دل کسی طرح بھی اس  
محبت کو نہ سمجھ سکا، صرف اس جھٹی کے کالے کالے حروف اس کی آنکھوں کے  
پہلوں سے گزرتے ہوئے ہو گئے، وہ کہاں سے کہاں کو دیکھ رہا  
اس کی کہ میں نہ آیا، اس کا دل اب بھی اس کی طرح تڑپنے لگا جیسے دوتا  
دہی اپنے کپڑے کے پائپوں میں مارتا ہے، اسی طرح آتش بھی اپنے کپڑوں  
میں کر رہی تھی، لیکن کچھ بھی ہاتھ نہ آیا، ساری کوشش رائیگاں ثابت ہوئی، اس  
محبت میں سانس کے کریمہ خور پتھر اٹھ کر "دہی!"

بک میں لکھ کر دھو بی کو دے رہی تھی۔

ہندہ حقیقت میں بھولا بھالا غیر محتاط آدمی تھا، اس نے اس نے آتش سے  
اب رکھا تھا کہ پٹرے دھو بی کو دینے سے پہلے ان کی بیڈیوں اچھی طرح دیکھ لیا کہ  
تندر کی جیب میں ہاتھ ڈالتے ہی ایک چٹھی آتش کے ہاتھ آئی۔

یہ سچھی اگر سامنے بن کر آتش کو دس لیتی تو اچھا تھا۔ کیونکہ اس کا زہر بڑا  
مستط میں اس کا کام تمام کر دیتا۔ لیکن یہ زہر جسم میں سرایت کر کے موت  
زیادہ اذیت دیتا ہے۔

اس سچی چٹھی کو باہر نکال کر آتش نے دیکھا کہ یہ چٹھی مایا کی لکھی ہوئی ہے۔  
میں آتش کا پہرہ نہ پڑ گیا۔ چٹھی بیکر وہ دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ اور  
کمرے سے تمام کڑوہ پڑھنے لگی۔ اس میں لکھا تھا۔

”چھوڑو تم کو کیا پتا ہے ہو بہو محبت؟ تمہیں یہ بھی یاد مانگنے کا خیال کیسے ہو  
ہو اب پریشانی کے وقت سے بیکر اب تک تم نے محبت ہی پائی ہے۔ لیکن  
جی بھاری ہوئی، تمہارا لالچ ختم نہیں ہوتا۔“

دنیا میں میرے لئے محبت کرنے اور پانے کی کوئی جگہ نہیں، اس لئے میں کبھی  
کھیل کر محبت کی آرزو مٹا لیتی ہوں۔ جب تم کو فرصت تھی تو تم بھی اس جھوڑ  
سٹاک کے کھیل میں شامل ہوتے تھے لیکن کیا کھیل کی جگہ بھی ختم نہ ہو گی  
جس کا تم ہو گئی! اس وقت گھر سے تمہیں پکارا جا رہا ہے۔ اب کیوں کھیل کے میدان  
و فرار نہ جھانک رہے ہو؟ میرا تو گھر ہی نہیں ایسا اکیلے بیٹھ کر کھیلوں کا  
تم کو نہیں بلاؤں گی۔

تم نے لکھا ہے مجھ سے محبت کرو۔ کھیل کے دوران میں یہ بات سنائی جا سکتی  
تھی مگر تم بڑبڑاتے ہو تو میں اس بات پر اعتبار نہیں کرتی۔ ایک وقت تم یہ سہی

آیا چھت پر جا کر دیکھا ————— موسم گرما کی دلکش چاندنی چھلی ہوئی  
کلکتہ کا ستارہ اور ہند کی حکومت ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے سمندر پر طوفان کے  
سکون طاری ہو گیا ہو۔

مہندر کی محبت سے اسے از حد بے چین کر دیا۔ جب سے آتشا کی تھی۔ سے  
سب سے مہندر نے مایا کو نہیں دیکھا۔ چاندنی رشتہ کا ستارہ اور سمندر ہوا کے مجبور  
تھے مہندر کو یہ کی طرف دھکیں رہے جو سنہ لگے۔ مہندر رچھڑھووں سے نیچے آگیا  
مایا جس کمرے میں رہتی اور بیویں تھیں۔ اس کے سامنے مہندر سے دیکھا  
بترجیا ہوا ہے۔ لیکن اس پر کوئی مویا ہوا نہیں۔ گھر کے اندر پاؤں کی آہٹ  
چھچھے پر سے مایا پکار اٹھی۔

”کون ہے؟“

مہندر نے محبت بھرے لہجے میں کہا ————— ”مایا! میں ہوں“ یہ کہ  
ایک دم مایا کے پاس پہنچ گیا۔

گروں کی رات ہونے کے سبب چھچھے پر چٹائی ڈالے۔ لکٹھی اور دیا لٹی  
لکٹھیں۔

لکٹھی نے کہا ————— ”مہندر! اتنی رات گئے تم یہاں کیسے آئے ہو؟“  
مایا نے اپنی لکٹھی چلوں کو اٹھا کر مہندر پر ایک تیر پھوڑا۔ مہندر جواب دے  
پہلے چاہے دال سے چلا گیا۔

تیسری رات (۲۲) تیسری رات

دوسرے دن صبح ہی سے بادل گھر کے ہوتے تھے۔ انتہا کی گرمی سے ہوا  
اسمان سرد ہو گیا تھا۔ آج بھی مہندر وقت سے پہلے ہی کالج چلا گیا۔ اس کے  
پہلے کپڑے اسی طرح چاندنی پر رکھے تھے۔ آتشا مہندر کے کپڑے گن کر لوٹا



محبت جیسے دل سے یہ الفاظ نکلتے ہی آشا کے دل سے ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے۔ وہ زمین پر بیٹھی دیر تک روتی رہی۔

اس نے غصہ سے کہہ کر دیا کہ اس چٹھی کو پھر کوٹ کی جیب میں رکھ کر کمرے کو کھینچی پر لٹک دوں گی دھوئیں کو نہیں دوں گی۔ یہ ارادہ کر کے آشا خواجگاہ آئی اُدھر وہ بڑے پتلے کپڑوں کی گھٹری کا سہارا لے کر سو گئی تھی۔ آشا محبت کا کوٹ اٹھا کر اس کی جیب میں چٹھی رکھ رہی تھی۔ کہ اتنے میں آواز آئی۔

”جو کھیر والی!“

آشا جلد سے چٹھی دیر کوٹ کو پٹنگ پر پھینک کر اوپر آپ بیٹھ گئی۔

”پاپا نے اندر آ کر کہا۔۔۔“ دھوئیں کے گھر کپڑے بدل جاتے ہیں۔ اُسے جہنم پٹر کے نشان پر نشان پیر وہ کپڑے نشان لگانے کے لئے میں لیجا لی

آشا دیا کی طرف آگے اٹھا کر بھی نہ دیکھ سکی۔ نہیں چہرے کے تاثر سے دل کی باتیں بایا نہ کچھ کہے۔ اسی خیال سے وہ کھڑکی کی طرف منہ چھپا

آسمان کی طرف دیکھنے لگی۔

ایسا آتش کے چہرے کی طرف دیکھ کر ٹھٹک گئی۔ اور دل میں کہا۔

”اوہو! سمجھ گئی! اتنے کل رات کا حال معلوم ہو گیا ہے، مگر سارا قصہ مجھے

بے جیسے سارا قصہ روبرو میرا ہوا“

مایا نے آشا سے بات کرنے کی کوشش نہ کی، وہ کپڑے چھانٹ کر

سے چلی گئی۔

آشا کو مایا سے بے حد محبت تھی۔ اُسے اپنی پیاری سہیلی کی لکھی ہوئی ایک مرتبہ اور پڑھنے کی خواہش پیدا ہوئی۔ آشا چٹھی کھول کر دیکھ رہی تھی

کھیرایا ہوا کمرے میں داخل ہوا، چائنا کوئی بھولی لیسری بات یاد آجائے





کوٹھری سے نکل کر تیزی کے ساتھ باہر چلی گئی۔ مایا نے اس کو کھڑی میں کچھ دیر  
توں کی توں کھڑی رہی۔ اس کی آنکھوں سے غصے کے مارے شمعے نکل رہے تھے  
صبح کا کام ختم کر کے لکھتی نے ہند کو بلا بھیجا۔ ہند سمجھ گیا کہ کل رات والے  
معدے کی پڑتال ہوئی۔ اسی وقت ہند کو دیا کی طرف سے اپنی چھٹی کا جواب  
دلا تھا۔ اور اس کو بڑھ کر اس کا دل بہت بے قرار ہو رہا تھا۔ جیسے پانی کی موج  
ایک طرف ٹکرا کر دوسری طرف جا کر پھیر آ کر، اپنے پہلے مقام پر زور سے ٹکرائے  
ہے۔ اسی طرح ہند کا دل جس میں کسی قسم کے خیالات کی ہر پیا اکھڑی تھیں۔  
وہ دیا کی طرف سے ٹکرائے کر کچھ بھر کے لئے پیچھے ہٹا اور پھر بڑے زور سے اسی  
طرف جا رہا تھا۔ اسی حالت میں ماں کے ساتھ موال و جو جا کر بیٹھ گئے۔  
اسی وقت وہ خوب جانتا تھا کہ ماں جب دیا کی طرف بے وقت جا رہے کے شمعے نکلے  
گئے تو وہ غصے میں آ کر اپنے دل کی تمام کیفیت ظاہر کر دے گا۔ اور ایسا کرنے سے  
گھر میں ایک ہنگامہ برپا ہو جائے گا۔ ہند نے سوچا کہ اس وقت گھر سے دیر جا کر  
گھر کی باتوں کے متعلق کچھ سوچا جائے۔ یہ فیصلہ کر کے اس نے نوکر سے کہا۔  
"ماں سے جا کر کہہ دو کہ ابھی تو مجھے ایک ضروری کام سے کالج جانا ہے۔ بیٹے کو ڈانٹنا  
جیسے کوئی لڑکا پڑھنے سے جی چرا کر سکوں سے بھاگ جاتا ہے۔ ایسے ہی  
ہند رچی جلدی سے کپڑے بدل کر بغیر کچھ نہ پیتے گھر سے بھاگ نکلا  
مایا کی جس چھٹی کو وہ بار بار پڑھ رہا تھا۔ اور صبح سے جیب میں رکھے ہوئے  
ادھر ادھر ٹھہر رہا تھا۔ اسے وہ اپنے کون کی جیب ہی میں بھول گیا۔  
کچھ دیر تک بڑے زور کی بارش ہو کر بند ہو گئی۔ لیکن مطلع ابھی تک صاف  
نہیں ہوا تھا۔ آج مایا کی طبیعت از حد بے چین تھی۔ وہ گھر کے تمام کپڑے کھٹے  
کر کے ان پر سیاہی سے نشان لگا رہی تھی۔ ریم جھم، ریم جھم پھر بوندا باز رہی ہو۔

گئی۔ بابا اپنے کمرے کے فرش پر بیٹھی تھی۔ سامنے کپڑوں کا ڈھیر لگا تھا۔ نوکرائی  
ایک ایک کپڑا اٹھ کر دے رہی تھی اور بابا اس پر نشان لگا رہی تھی۔ اتنے میں  
ہندو آواز دیتے بغیر کمرے میں آ گیا۔ نوکرائی اسے دیکھ کر کپڑے چھوڑ کر فرار  
کر باہر چلی گئی۔

بابا ہاتھ کا کپڑا چھینک کر بجلی کی طرح اٹھ کھڑی ہوئی اور کہا۔  
”جاؤ، اس کمرے سے نکل جاؤ۔“

ہندو نے کہا۔ ”کیوں میں نے کیا کیا ہے؟“

بابا نے کہا۔ ”کیا کیا ہے؟ بزدل، نامرد، تمہارے کیا سکتے ہو؟  
تمہاری بہت کڑواہٹ ہے۔ اور تمہارا نفس ادا کرنے کی تمیز رکھتے ہو۔ پھر مجھے بابا  
سبب کے سبب شے بدنامہ کر رہے ہو؟“

ہندو نے شکستہ دل کے ساتھ کہا۔ ”میں تم سے محبت نہیں کرتا  
کیا کہتی ہو بابا؟“

بابا نے کہا۔ ”ہاں میں یہی کہتی ہوں۔ چرا کر چھپا کر کبھی اور کبھی  
کہتی اور۔۔۔ تمہاری یہ چوروں کی سی حالت دیکھ کر مجھے تم سے نفرت  
ہو گئی ہے تم جاؤ۔“

ہندو نے محبت بھرے لہجے میں کہا۔ ”تم مجھ سے نفرت کرتی ہو؟“  
بابا نے کہا۔ ”ہاں! نفرت کرتی ہوں۔“

ہندو کا لہجہ بدل گیا۔ اس نے کہا۔ ”بابا ابھی اس کا پر آشوب کرنے  
کا وقت نہیں۔ میں اگر شکامہ نہ کروں۔ سبب کچھ چھوڑ کر چلی دوں۔ تو تم میرے  
ساتھ چلنے کے لیے تیار رہو؟“

یہ کہتے کہتے ہندو نے بابا کے دونوں ہاتھ پکڑ کر، سے زور سے اپنی طرف



کھینچ لیا۔ مایا نے کہا ————— ”چھوڑ دو، مجھے دکھ ہوتا ہے۔“

ہندرنے کہا ————— ”بولو! تم میرے ساتھ چلو گی؟“

”نہیں جاؤں گی، کسی طرح نہیں جاؤں گی!“

کیوں نہیں جاؤ گی؟ تم ہی مجھے بربادی کی طرف یہاں تک کھینچ کر لائی ہو  
اب تم مجھے چھوڑ نہیں سکو گی۔ تمہیں چھینا ہی ہو گا!

یہ کہہ کر ہندرنے پوری طاقت کے ساتھ مایا کو اپنے سینے سے لگا لیا

اور کہا ————— تمہاری نفرت بھی آج مجھے اپنے ارادے کے ساتھ ساتھ رکھ لے گی

میں تمہیں ساتھ ہی لے لوں گا اور جس طرح بھی ہو تمہیں میرے ساتھ محبت کرنی پڑے گی

مایا نے کوشش کر کے اپنے آپ کو ہندر کے بازوؤں سے چھوڑ لیا۔

ہندرنے کہا ————— ”تم نے چاروں طرف آگ لگا رکھی ہے۔ اب اس آگ

کو بجھائی نہ سکو گی اور کجا کجی نہ سکو گی۔“

یہ کہتے کہتے ہندر کی آواز بلند ہو گئی۔ اس نے زور سے کہا ————— ”ہر ایک

تمہیں ایسا کیل کیوں نہیں دیتا؟ اب اسے کہیں کہہ دینے سے تم چھٹکاراؤں گے۔“

کر سکتے ہو! اب تمہاری اور میری موت ایک ہی سانچے ہو گی!“

اسنے میں کشمی نے انداز کر لیا ————— ”ہندر کیپ کرتے ہو؟“

ہندرنے اپنی نظریا کے چہرے سے ہٹ کر مایا کی طرف دیکھا اور

میں کی طرف دیکھ کر کہا ————— میں سب کچھ چھوڑ کر جاؤں گی۔ تم میرے ساتھ چلو گی

میرے ایک غصہ آؤں گے کشمی کو دیکھو۔ اور اس کے بعد ہندر کا

ہاتھ پتھر کر رہا۔ ————— ”ہاں چلوں گی!“

ہندرنے کہا ————— تو آج کا دن ٹھہرو۔ میں جاتا ہوں۔ کل سے

تمہارے سوا اس دنیا میں میرا کوئی نہ ہو گا!“

یہ کہہ کر ہنڈر چلا گیا۔

اسی وقت دھوبن نے آکر کہا — ”بہو! اب میں اور زیادہ بڑھ نہیں ٹھہر سکتی۔ اگر آج فرسٹ نہیں تو میں کل آکر کپڑے لے جاؤں گی۔“  
نوکرانی نے آکر کہا — ”بہو! سائیس کہتا ہے کہ کھوڑے کے لئے دانہ ختم ہو گیا ہے۔“

ایسا ساتھ دن کا دانہ تول کر اٹھل میں بھیج دیا کرتی تھی، اور خود کھڑکی کے پاس کھڑے ہو کر کھوڑے کے کو دانہ کھاتے دیکھ آیا کرتی تھی۔  
نوکر نے آکر کہا — ”بہو جی! پنجو (دوسرا نوکر) آج بالو (دینا ناٹھ) سے جھگڑ پڑا ہے اور کہتا ہے کہ مالکن اگر تیل کے پیسے کا حساب سمجھ لیں تو اپنا حساب چکا کر میں کہیں اور نوکری کر لوں۔“

دینا کا — گھر کا — سب کام پہلے ہی کی طرح چل رہا تھا!

### بیت (۴۴) بیت

ہماری جی، میڈیکل کالج میں پڑھتا تھا، عین امتحان سے کچھ عرصہ پیشتر ہی اس نے پڑھنا چھوڑ دیا۔ اگر کوئی اس پر حیرت کا اظہار کرتا تھا، تو ہماری کہنت — ”ڈاکٹر بن کر دوسروں کی صحت کا خیال رکھوں گا، اس وقت اپنی صحت کا بھی تو خیال رکھنا چاہیے!“

اصل بات یہ تھی کہ ہماری کو ایک ہی کام نہ تھا، ہر وقت کچھ نہ کچھ کرتے رہتا اس کی فطرت تھی، اس کے بغیر وہ رہ نہیں سکتا تھا۔ لیکن شہرت کی تمنا، روپے کی آرزو یا زندگی کے لئے فکر و تشویش کا اس کے دل میں نام و نشان ابھی نہ تھا۔ کالج سے ڈگری حاصل کر کے پہلے وہ ٹوپو میں انجینیئر رہ سکتے



گنوار سالہ شو پوری کے بڑے باغ اور عجائب گھر وغیرہ میں گھوم پھر کر دن گزارنے لگا۔  
 اس دن — جس دن کا ذکر پہلے باب میں ہو چکا ہے، تیسرے  
 پرستے بارش ہو رہی تھی۔ ہماری گھر کی دوسری منزل کے بڑے کمرے میں  
 فیملی جلانے بیٹھا بسنت کو کھیل کھیل میں حساب سکھا رہا تھا۔ اتنے  
 میں نوکر نے آکر کہا — ”بابو جی، ایک عورت .. ..“

بات پوری بھی نہ ہونے پائی تھی کہ مایا اندر آ پہنچی  
 ہماری لئے حیرت سے پوچھا — ”کیا معاملہ ہے بڑی بیوی؟“  
 مایا نے کہا — ”یہاں تمہارے گھر کی عورتوں میں سے کوئی نہیں  
 کوئی گھر کی ہے نہ باہر کی، صرف بواجی ہیں، وہ گاؤں میں رہتی ہیں“  
 ”اچھ تو تم مجھے اپنے گاؤں کے مکان میں بھیج دو۔“  
 ”وہاں میں نہیں کیا کہہ کر لے جاؤں گا۔“

”نوکرانی کہہ کر۔“ وہاں میں گھر کا سب کام کروں گی۔“  
 ”بو جی کو کچھ حیرت ہو گی، انہوں نے مجھ سے کبھی نوکرانی نہ ہونے کی  
 شکایت نہیں کی۔ اچھا، پہلے یہ بتاؤ کہ تم نے یہ ارادہ کیوں کیا، بسنت جاؤ  
 جا کر سو جاؤ۔“

بسنت چلا گیا مایا نے کہا — ”باہر سے واقعہ سن کر تم اندر  
 کی بات کچھ جی نہ سمجھ سکو گے۔“

”ہاں لو اگر نہ سمجھ سکا یا غلط ہی سمجھا تو؟“

”اچھا، نہ ہون غلط ہی سمجھ لینا۔ میں بکے دیتی ہوں۔“ ”بسنت  
 مجھے چاہتا ہے۔“

”یہ خبر تو کچھ نئی نہیں اور ایسی بھی نہیں کہ دوبارہ سننے کو جی چاہیے۔“





مجھ سے محبت کیوں نہ کی؟ میری قسمت ہی ایسی تھی، تم بھی آشنا ہی کی محبت میں  
 ڈوب گئے۔ نہیں، تم غصہ نہ کر سکو گے۔ بیٹھو بہاری بابو۔ میں کوئی بات چھپا  
 نہ کہوں گی۔ تم آشنا کو چاہتے ہو۔۔۔۔۔ اس بات کا خیال جب تمہیں خود ہی ہوا  
 تھا جب بھی میں جانتی تھی۔ لیکن یہ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ آشنا میں تم لوگوں  
 ایسی کیا چیز دیکھ پائی ہے؟ اچھایا ہوا۔ اس میں کیا ہے؟ کیا پرانا تم نے مرد و  
 کو دو آنکھیں ہی دی ہیں؟ دل کو اندھا ہی بنایا ہے؟

بہاری اکٹھ کر کھڑا ہو گیا، بولا۔۔۔۔۔ "آج تم مجھ کو جو کچھ سناؤ  
 سب سنوں گا۔ لیکن جو بات کہنے کی نہیں اسے زبان پر نہ لانا یہی تم سے اب  
 درخواست ہے؟"

مایا نے کہا۔۔۔۔۔ "بہاری بابو تمہیں کہاں چوٹ پہنچتی ہے، یہ میں جانتی  
 ہوں۔۔۔۔۔ لیکن جس کی عقیدت میں نے پائی تھی اور جس کی محبت  
 پاکہ میری زندگی کا میاب مقصد ہو جاتی، اس کے پاس جس درد و غم سے مجبور  
 رات کے وقت خوف، شرم اور شکوک کی پرے پھینک کر میں دوڑی آئی ہوں۔  
 درد، وہ غم کتنا بھیانک ہو گا، اس کا ذرا اندازہ کرو، میں سچ کہتی ہوں، اگر  
 آشنا کو محبت کی نظر سے نہ دیکھتے تو میرے ذریعے وہ یوں تباہ و برباد نہ ہوتا  
 بہاری کا چہرہ فنی پڑ گیا۔ اس نے کہا۔۔۔۔۔ "آشا کی کیا چیز  
 تم نے اس کا کیا کیا؟"

"ہندو اپنا سب گھر بار چھوڑ کر مجھے ساتھ لے کر کل باہر جانے کو تیار  
 بہاری نے گرج کر کہا۔۔۔۔۔ "یہ کبھی نہیں ہو سکتا کسی شہر  
 نہیں ہو سکتا۔"

"کسی طرح نہیں؟ ہندو کو آج کون روک سکتا ہے؟"



کہے وہی کرو۔ اپنے گاؤں جا کر رہو۔

”جاؤں کیسے؟“

”زمانہ ڈبے میں بٹھا کر میں تمہیں تمہارے گاؤں کے اسٹیشن تک پہنچاؤں۔“

”تو آج رات کو میں یہیں سو رہی ہوں؟“

”نہیں، مجھے اپنے آپ پر اعتماد نہیں۔“

مایا بہاری کے پاؤں سے لپٹ گئی۔ اور اسکے دونوں پاؤں کو

سے چھانی سے لپٹ کر بولی۔ ”پران ناٹھ! اتنی کمزوری رہنے دو۔ ابا

پتھر کے دیوتا کی طرح تقدس کی مورتی نہ بن جاؤ۔ برے کو پیار کر کے

سے برے بھی بن جاؤ!“

بہاری لمحہ بھر کے لئے خود کو سنبھال نہ سکا۔ اسکے دل اور جسم کی سب

کمزور ہو گئیں۔ مایا اس کی اس حالت کا اندازہ کرتے ہی اس کے پاؤں

گھٹنوں کے بل کھڑی ہو گئی۔ اور چوکی پر بیٹھے ہوئے بہاری کے گلے پر

باپیں ڈال کر کہنے لگی۔ ”میری زندگی کے سامان! میں جانتی

تم ہمیشہ کے لئے میرے نہیں ہو سکتے۔ لیکن آج ایک گھڑی بھر کے لئے تم

پیار کرو۔۔۔۔۔ میرے ہو جاؤ۔ اس کے بدلے میں اپنے آپ

بشکل میں چلی جاؤ گی۔ کسی سے کچھ نہ چاہوں گی۔ پر تم! میں تم سے

ایسی چیز چاہتی ہوں جسے مرے دم تک دل میں رکھ سکوں۔“

یہ کہہ کر مایا نے آنکھیں بند کر کے اپنے نرم و نازک رخسار اور

نہل دی کے سامنے بڑھاد دیئے۔ لمحہ بھر کے لئے دونوں بالے سر

سے ابلدہ خاموش رہا۔ اس کے بعد ایک لمبی سانس کے گراہستہ آہ

دونوں آنکھیں گردن سے الگ کر کے بہار، دوسری چوکی پر جا

تے ہوتے لہجہ کو صاف کر کے کہا ————— ”رات کو ایک۔ ایک ایک  
انگٹری جاتی ہے۔“

مایا نے قدرے ٹھہر کر آہستہ کہ ————— ”اسی گائری میں جاؤ نکلی۔“  
تھے ہیں ننگے بدن تھے پورے بےست بہاری کے پاس آکھڑا ہوا بہاری  
پچھا ————— ”جی مونس کے لئے نہیں گئے؟“

بےست نے کوئی جواب نہ دیا۔ اسی طرح کھڑا رہا۔ مایا نے اس کی طرف  
ساتھ ہاتھ پھیلا دیئے۔ بےست پیچھے شش و پنج میں پڑ گیا۔ پھر آہستہ  
نہ راپا کے پاس چلا گیا۔ مایا دونوں ہاتھوں سے اسے سینے سے  
آٹھو بہانے لگی۔

### میت میت (۳۵) میت میت

ممکن بھی ممکن ہو جاتا ہے۔ اور ناقابل برداشت بھی قابل برداشت ہو  
جائے۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو ہندو کے گھر میں اس دن وہ رات نہ  
بدر شام کو مایا سے اپنے ساتھ چلنے کا وعدہ لے کر گھر سے چلا گیا۔ رات  
ایک دوست کے پاس بورڈنگ ہاؤس میں رہا گھر نہیں آیا۔ اس  
س نے مایا کے نام ایک خط لکھ کر ڈاک میں ڈال دیا۔ خط میں صرف  
چلنے کے لئے تیار رہنے کی تاکید کی تھی۔

اگلے دن وہ خط ہندو کے پاس پہنچا۔ آشا میں اٹھنے کی بھی ہمت  
س نے جا رہی تھی۔ پکڑ لی تھی۔ نہ کر پاؤں میں خط لئے آیا۔ بولا —————  
”بھوجی، چٹھی ہے۔“

مدی سے مراٹھا تراشا نے چٹھی لے لی۔ اس نے دیکھا —————  
مراٹھا کی لکھی ہوئی چٹھی۔ مایا کے نام۔ اسی لمحے آشا کا سر پھر

تکچے پر گر گیا اور اس نے چپ چاپ چھٹی ٹوکر کو واپس دے دی۔ نوکر نے  
پوچھا۔۔۔۔۔ "یہ چھٹی کس کو دینی ہے؟"

آٹھواں نے کہا۔۔۔۔۔ مجھے نہیں معلوم۔

رات کے آٹھ بجے ہو گئے کہ ہندو آندھی طرح جھپٹتا ہوا مایا کے کمرے  
کے سامنے آکھڑا ہوا۔ اس نے دیکھا۔۔۔۔۔ کمرے میں روشنی نہیں تھی۔  
پتیلی بونی جیسے وہ سلاخی جلا کر دیکھا تو کمرہ سونا پڑا تھا مایا تھی نہ اس کا  
سامان ہندو رکتے پکارا۔۔۔۔۔ "مایا!"

کچھ گڑبگڑا جواب ملا۔ اس نے دل میں کہا۔۔۔۔۔ "میں پڑا نادان ہوں  
بڑا بیک وقت ہوں۔ اس وقت اسے اپنے سائے سے جانا چاہیے تھا۔ ضرور  
وہ یہ بات زبردستی یاد رکھی ہے کہ وہ گھر میں نہیں رہ سکتی۔

اسے سمجھا جاسکے آگے ہی وہ مضطرب ہو کر مال کے کمرے میں گیا اور  
کمرے میں بڑی روشنی نہ تھی۔۔۔۔۔ لیکن دوسری طرف کمار کھلا ہوا  
کی وجہ سے اس تاریکی میں بھی معلوم ہو گیا کہ کشتی بستر پر پڑی ہے۔ وہاں  
ایک دم شخص نے کہا "ہیچے میں بولا۔۔۔۔۔ مال، تم نے مایا سے کیا  
شنا ہے؟"

کشتی نے کہا۔۔۔۔۔ "میں نے تو کچھ نہیں کہا۔"

ہندو نے اسی طرح جوش میں کہا۔۔۔۔۔ "تو پھر وہ کہاں گئے؟"

میں کہہ جاؤں؟

نہ کشتی نہیں؟ اچھا، میں اس کا پتہ لگانے جاتا ہوں۔ وہ کہیں  
ہو۔ میں اسے لے کر لوں گا۔

ہندو نے ہندو پر سے چدایا۔ کشتی جلدی سے آٹھ کمرے کی طرف  
پہنچا۔

تی کہنے لگی۔۔۔۔۔ ”ہندرا ارے ہندرا لوٹ آ، میری ایک بات سننا جا  
 ہندرا ایک سانس کے وقفے میں گھر سے نکل گیا اور لمحہ بھر بعد۔۔۔  
 اس آکر اس نے دربان سے پوچھا۔۔۔۔۔ ”بڑی بھولہاں گئی ہیں؟“  
 دربان نے کہا۔۔۔۔۔ ”ہم لوگوں سے کچھ کہہ نہیں گئی ہیں۔ ہم لوگ  
 بھی نہیں جانتے۔“

ہندرا نے زور سے ڈانٹ کر کہا۔۔۔۔۔ ”نہیں جانتا؟“  
 دربان نے نرمی سے کہا۔۔۔۔۔ ”نہیں بھیا، میں نہیں جانتا۔“  
 ہندرا نے دل میں سمجھ لیا کہ ان لوگوں کو بھی پتہ نہ بتانے کے لئے  
 ماٹھریا دیا گیا ہے۔ وہ کلکتہ کے ہجوم میں گھس کر دیکھتے ہی دیکھتے  
 سڑ سے غائب ہو گیا۔

### حصہ چہترم (۱۴۶) نتیجہ

بہاری کو اندھیری رات میں ایسے بیٹھ کر سوچنے کی عادت نہ تھی وہ  
 ہی وقت اپنے بارے میں سوچ بچار نہ کرتا تھا۔ وہ اکثر لکھنے پڑھنے ہی  
 رہتا تھا اور فرصت کے اوقات میں اوصرا وھر کے کاموں میں لگا رہتا  
 تھا۔ اچانک ایک دن پیشتر کے واقعے نے اسے جیسے دنیا بھر سے الگ  
 کر دیا۔ اس نے ہر زندگی کا ملامت کر اپنے ساتھی دل کو کسی بزرگ  
 کی فرمائش نہیں دینا چاہتا تھا۔

لیکن آج اس نے اپنے دل کو کسی طرح بہلا کر نہ رکتہ سکا۔ ایک دن پیشتر  
 نے دیا کو جس کے گاؤں پنجا دیا تھا۔ لیکن اسی وقت سے اس کا دل  
 اس میں ایک تھمائی، ایک بھیبھی سی محسوس کر رہا تھا۔  
 اس نے اپنے بزرگ کے بارے میں کھری کھری سننے والی چیت پر موسم گرما



کی ہلکی ہوا اور تار یک فضا میں کرسی ڈالے بیٹھا تھا۔

آج شام اس نے بسنت کو نہیں پڑھایا تھا۔ اُسے شام ہی سے جا کر سو رہے کو کہہ دیا تھا۔ دیر تک وہ اس تاریکی بیٹھا اپنی اور ہندو کی گزشتہ زندگی پر غور کرتا رہا۔ یہ ایک گھبرا کر وہ اٹھ کھڑا ہوا اور کسی اور طرح دل لگانے کے لئے جلدی سے بڑے کمرے کی روشنی میں چلا گیا۔  
 کوئے پر تپائی پر ریشمی کپڑے سے ڈھکی ہوئی ایک تصویر بھی تھی، بہار کی کپڑاٹھا کر تصویر پر ہاتھ میں اٹھا کر لمبیپ کے سامنے بیٹھ گیا، اور پوری وجہ سے دیکھنے لگا۔

وہ تصویر آشا اور ہندو کی تھی بیاہ کے کچھ ہی دن بعد اتار گئی تھی تصویر کے نیچے ہندو نے اپنے ہاتھ سے "ہندو" اور آشا نے اپنے ہاتھ سے "آشا" لکھ دیا تھا۔

بہار می نے اس تصویر کو ہاتھ میں لیکر خود کو نفرین کر کے مایا کو اپنے دل سے نکال کر دور کر دینا چاہا، لیکن مایا کے وہ محبت سے بیقرار اور وہ سے نرم و نازک دونوں ہاتھ اس کے پیروں کو پکڑے ہی رہے، بہار می اپنے دل میں کہنے لگا۔۔۔۔۔۔ "محبت کی ایسی حسین دنیا تو نے جو چاہے کر دی!" لیکن مایا کے اس اوپر اٹھے ہوئے چہرے کی دعوت پر بوسہ اس نے کہنے لگی۔۔۔۔۔۔ "میں تم کو چاہتی ہوں، دنیا بھر میں میں نے تمہیں کو پسند کیا۔ لیکن بہاری کی بات کا کیا یہی جواب ہے؟ وہ تصویر ہاتھ میں لے کر خیالات میں گھوبا ہوا بیٹھا تھا۔ کہ سامنے سے آواز سن کر چونک پڑا۔ اٹھا کر دیکھا۔۔۔۔۔۔ سامنے سے ہندو آ رہا ہے۔ بہاری چونک اٹھ کھڑا ہوا اس کے ہاتھ سے وہ تصویر گر گئی، لیکن اسے چڑھتا ہوا

ہندرنے آتے ہی ایک دم پوچھی — "مایا کہاں ہے؟"  
 بہاری آگے بڑھ کر ہندر کا ہاتھ پکڑ کر بولا — "ہندر  
 کھینچا، ذرا بیٹھو، میں تم سے بہت سی باتیں کرنا چاہتا ہوں۔"  
 وہ بیٹھنے اور باتیں کرنے کے لئے میرے پاس وقت نہیں۔ بستیاؤں  
 — "مایا کہاں ہے؟"

"تم جو سوال کر رہے ہو اس کا جواب اتنے مختصراً دینا ہی  
 نہیں اس جواب کے لئے ذرا صبر سے بیٹھنا ہوگا۔"  
 "کیا مجھے کھینچا روگے، ڈاکٹروں کے؟ میں جانتا ہوں کہ میں پاکندھی  
 مریج، ذلیل اور دغا باز — — جو کچھ تم کہنا چاہتے ہو وہ سب کچھ ہوں۔  
 لیکن بات یہ ہے کہ تم جانتے ہو مایا کہاں ہے یا نہیں جانتے؟"  
 "جانتا ہوں"

"مجھے بتاؤ گے یا نہیں؟"

"نہیں!"

"تمہیں بتانا ہوگا۔ تم نے اسے بہر کا پھسلا کر یہاں لا کر چھپا رکھا ہے  
 وہ میری ہے، مجھے لوٹا دو۔"  
 "وہ تمہاری نہیں، میں اسے بہر کا کر یہاں نہیں لایا۔ وہ خود میرے پاس  
 چلی آئی ہے۔"

"تم جھوٹ کہتے ہو!"

"انتا ہندر ہندر ہر شکل گیا۔" اور دوسرے کمرے کے بند دروازے  
 پر بار بار دھککا دے کر پکارنے لگا — "مایا! مایا!"  
 اندر سے روکنے کی آواز سن کر ہندر بول اٹھا —

ڈرو نہیں۔ میں ہند رہوں۔ تمہیں چھڑا کر کے جاؤں گا۔ کوئی تمہیں بند کر کے نہیں رکھ سکے گا۔"

یہ کہہ کر ہندرنے زور سے دروازے کو دھکا دیا۔ دروازہ کھل گیا۔ ہندرجوش میں اندر داخل ہوا۔ اندر گہری تاریکی تھی۔ مبہم سائے کی طرح اُسے دکھائی دیا جیسے بستر پر کوئی سسکتا ہو اسکا سر کرکے سے لیٹ گیا ہے۔ بہاری نے جلدی سے کمرے میں آکر بسنت کو گود میں اٹھا لیا اور تسلی دیتے ہوئے کہا "ڈرو نہیں بسنت، ڈرنے کی کوئی بات نہیں بالکل کوئی بات نہیں؟"

ہندروہاں سے نکل کر تیزی سے نیچے اوپر ادھر اُدھر ہر جگہ پایا کو دھونڈنے لگا۔ مگر جب کہیں پایا کہ کس تک دکھائی نہ دیا تو لاچار پھر وہیں پہنچا موصوم بسنت ابھی سسکتا رہا تھا اور بہاری اُسے بستر پر بٹھا کر اُسے تھپکاتھپکات کر سلاسنے کی کوشش کر رہا تھا۔ ہندرنے کہا —

"مایا کو تم نے کہاں رکھا ہے؟"

بہاری نے کہا — "بھیا گڑ بڑ نہ مچاؤ۔ تم نے اس بچے کو خواہ مخواہ ڈرا دیا ہے۔ اس سے اس کی طبیعت خراب ہو جانے کا اندیشہ ہے۔"

میں کتنا بدوں پایا کی خبر سے تمہیں کوئی مطلب نہیں؟

ہندرنے دانٹنا پیچھے ہٹ کر کہا — "سا دھو جہا تھا، اب تو دھرم کا سوانگ نہ بنا۔ میری ثورت کی یہ تصویر کے کمرات کو تو کس پوتا کا دھیان کر کے کونسا پاکیزہ اور مقدس منتر چپ رہا تھا؟ پامی اودھا بار!"

یہ کہتے کہتے ہندرنے وہ تصویر زمین پر پھینک دی اور اسی پر جوتے سے پتھر پیر زور سے رکھ دیا۔ اندر سے کبھی کبھار یہ تصویر ہندرنے تصویر

نکال کر ٹکڑے کر کے بہاری پر پھینک دی۔ ہندو کی یہ پاکلوں کی سی  
 حالت دیکھ کر بہاری خوف کے مارے رو پڑا، غصہ، افسوس اور رنج و غم  
 کے مارے اس کا گلا بھر آیا۔ اس نے انگلی سے دروازے کی طرف اشارہ  
 کر کے کہا ————— ”جاؤ!“

ہندو آنڈھی کی طرح باہر چلا گیا۔

—————

ادھر سواریوں سے خالی زمانے ڈبے میں بیٹھی ہوئی بیابان کے  
 سطلے ہیں درختوں کے درمیان بے ہوشے ایک گاؤں کو دیکھا تو اسے سادہ  
 اور بے تصنع دیہاتی زندگی کی یاد آگئی۔ اس کے جی میں آیا کہ میں درختوں  
 کی اس گہری چھاؤں کے گہرے میں اپنے بنائے ہوئے تختیلی گھر وندے ہیں  
 اپنی پیاری کتابیں لیکر قیام شہر کے کام و کھرد، جہن اور زخم کی کسک سے  
 چٹکارا پا کر کچھ وقت راحۃ و آسائش سے رہوں۔

کارٹی تیزی سے جا رہی تھی۔ کہیں کہیں آم کے پانچوں سے آتی ہوئی بڑے  
 کی کھڑکیں مہلک اس کے دل میں گاس کی راحت کھیر جاتی تھی۔ بیابان کے دل  
 کی حالت بدل گئی۔ اس نے اپنے دل میں کہا ————— ”اچھا ہی“ وہ اب مجھ  
 سے اپنی زندگی کے شعلوں زیادہ کشمکش زیادہ جدوجہد نہیں کر سکتا، اب سب  
 جھجکاؤں کی۔ بد قسم کے افکار کو چھوڑ کر آرام کی پسند سوتیلی بھانجی کی سیدھی  
 سادھی عورت بن کر گھر اور گواہ کے کام کاج میں آرام اور آسائش کے ساتھ  
 اپنی زندگی گزار دوں گی۔

تھپتھپتے دل میں ————— راحۃ و آسائش کی امید کھیر کر بیابان نے اپنی  
 لپٹ میں پاؤں رکھا، یہ آد ————— ہر طرف سے آسائش و برائی سی

چاروں طرف جو کچھ ہے۔ وہ پریشان، بکھرا ہوا اور گرد آلود بہت دن سے  
مکان بند تھا۔ اس لئے یکایک کھول کر اندر جانے سے اس کی متعفن ہوا میں  
مایا کا دم گھٹنے لگا۔

اب جس وقت گھر پہنچی، شام ہو چکی تھی، گھر تاریکی سے لبریز تھا۔ کسی طرح  
سروں کا ٹیل ڈال کر مٹی کا دیا جلایا ہی تھا۔ کہ اس کے دھوئیں اور دھوڑوں  
سے گھر کی ویرانی اور بھی زیادہ معلوم ہونے لگی، پہلے جو حالت اس کے لئے  
نہ پہنچائی تھی، بڑی معلوم نہ ہوتی تھی۔ وہ اب ناقابل برداشت ہونے لگی، اس  
کے باغی داں نے کہا۔۔۔۔۔ یہاں تو گھڑی بھر بھی نہ رہا جائیگا، طاق میں  
دو ایک کتابیں اور ماہوار رسالے بہت بڑی حالت میں پڑے گئے۔  
اکتیس چپو نے کو بھی جی نہ چاہا۔ باہر آسم کے باغ میں چھینکروں اور کچھروں  
کی بھٹنا ہٹ بڑھنے لگی۔ ہوا نام کو بھی نہ تھی۔

مایا کے پاس پہلے اس کی ساس کی بوا ایک بڑھیا رہتی تھی۔ وہ دھڑا دھڑ  
گھر میں تالا لگا کر اپنی بیٹ کو دیکھتے داماد کے گھر چلی گئی تھی۔ مایا سے گھر میں  
اکیلے رہا نہیں گیا۔ وہ اپنی پڑوسنوں کے یہاں پہنچی۔ مایا کو دیکھ کر پڑوس  
کی عورتیں چونک سی گئیں۔ ایک نے آہستہ سے دوسری کے کان میں کہا  
۔۔۔۔۔ "ارے بابا رے، مایا تو خوب گوری پٹی ہو آئی ہے، کپڑے لے  
سب چیت اور صاف ستھرے ہیں، بالکل میم صاحب بن گئی ہے،" اور وہ بورتیں  
آپس میں نہ جانے کیا کیا اشارے کر کے ایک دوسری کے منہ کی طرف دیکھنے لگیں  
جیسے انھوں نے جو افواہیں سنی تھیں، ان کا ثبوت بھی مل گیا۔

مایا کو قدم قدم پر محسوس ہونے لگا، کہ وہ ہر لحاظ سے اپنے گاؤں سے  
بہت دور چلی گئی ہے۔ آج اپنے ہی گاؤں میں اپنے ہی گھر میں اس کیسے جگہ نہیں

ایک گھڑی بھر کے لئے اُسے کہیں چین نہیں مل سکتا۔

ڈاک گھر کے بوڑھے چیر اسی کو بابا چین ہی سے جانتی پہچانتی تھی۔ دوسرے دن بابا کاؤں کے تالاب میں نہانے کے لئے گئی۔ اتنے میں ڈاکیر چمڑے کا بیگ کندھے پر ڈالے ادھر سے ہو کر نکلا۔ اُسے دیکھتے ہی بابا انگوچھا اور دھوئی سب کچھ کنارے چھوڑ کر اس کے پاس گئی اور بولی۔ ”کھو کا کا، کوئی میرے نام کی چھٹی ہے؟“

بوڑھے نے مختصر سا جواب دیا۔ ”نہیں“

بابا نے مضطرب ہو کر کہا۔ ”ڈرا دیکھو! شاید کھل آئے۔“ یہ کہہ کر بابا نے گاؤں کی آٹھ دس چھٹیاں جو اس کے ہاتھ میں تھیں لے لیں۔ الٹ پلٹ کر دیکھا۔ اس کے نام کی کوئی چھٹی نہ تھی۔ بابا اُداس منہ لئے واپس گھاٹ پر پہنچی۔ تو اس کی ایک سہیلی نے طنز یہ ججے میں کہا۔ ”کیوں سی بابا۔ تو چھٹی کے لئے اتنی بے چین کیوں ہو رہی ہے؟“ اور ایک بڑھیا لوں اکھی۔ ”ڈاک سے چھٹی آئے، ایسا نصیب کس کا! ہمارے تو مرد ویر جاتی

سب پردیس میں کام کرتے ہیں۔ مگر ڈاکیر ہم پر تو بھی ہر بات کرتا۔“ اسی طرح بات، بات میں طنز سا اور اور طنز سے نیر ہونے لگے۔ بابا سب کو سب گاؤں والوں سے الگ رکھنے کی کوشش کرنے لگی۔ ان سے ناؤں والے اور بھی چڑکے۔ چھوٹے سے گاؤں میں چھ دن گنتی کے آٹھ دس گھر ہوتے ہیں۔ اپنے کو سب سے الگ چھپا کر رہنے کی کوشش بیکار رہے۔ یہاں چوٹا گھر ہے ہونے زخمی دلا کیے کر ایک کو نے ہیں۔ اندھیرے میں۔ تنہائی میں اس کا مرتجم ٹپی اور دیکھ بھال کا موقعہ نہیں ملتا۔ ادھر ادھر سے سب کی تیز تیز نظر آ کر اسی زخم پر پڑتی ہے۔



دوسرے دن ڈاک کا وقت گزرتے ہی مایا گھر کا دروازہ بند کر کے  
چھٹی لکھنے لگی۔

بہاری بابو!

ڈرنا نہیں رہیں تمہیں محبت نامہ لکھنے نہیں بیٹھی۔ تم میرے خیر خواہ ہو! میں  
تمہیں پرنام کرتی ہوں۔ میں نے جو پاپا کیا ہے تم نے اس کی سخت مزاحی  
ہے اور تمہاری زبان سے نکلتے ہی میں نے اس مزاح کو بسرو چشم منظور کر لیا ہے۔  
دیکھ یہی ہے کہ تم یہ نہ دیکھ سکے کہ مزاح کتنی سخت ہے۔! اگر دیکھتے۔۔۔

اگر جان سکتے تو تمہیں رحم آ جاتا۔ میں برکت اس رحم و ہمدرد سے بچی محروم  
رہی۔ تمہیں یاد کر کے دل ہی دل میں تمہارے قایموں پر سر رکھ کر میں اسے بھی  
کسی طرح برداشت کر لوں گی۔ لیکن جیلخانے کا قیدی کیا کھانا کھاتی نہیں پاسکتا؟  
اچھا اور عمدہ کھانا نہیں۔۔۔۔۔ جتنی اور جیسی غذا نہ ملنے سے زندگی نہ بچ

سکتی ہو، وہ بھی نہیں ملتی! تمہاری دوسٹری چھٹی ہی میری اس جلا وطنی کی مزاح  
میں غذا کے برابر ہے۔ وہ بھی اگر نہ ملے تو ناقص! یہ جلا وطنی کی مزاح پھانسی کی  
مزاح سے بھی بڑھ کر ہے۔ میرا اتنا سخت امتحان نہ لینا میرے منصف!

میرے اس پانی دل کے غم کی حد نہ کتنی کبھی خواب میں بھی میں نے  
نہ تصور نہ کیا تھا کہ کسی کے آگے مجھے اس طرح سر جھکانا پڑے گا۔ تمہاری فتح  
ہوئی، اب میں مقابلہ نہیں کر سکتی! مجھ پر رحم کرو۔ مجھے زندہ رہنے دو۔ اس  
جنگل میں رہنے کے لئے تھوڑا بہت سہارا ضرور دیتے رہو۔ اگر وہ ملتا رہا۔ تو  
مجھے کوئی تمہارے اختیار سے باہر نہ نکال سکے گا۔ صرف اتنی ہی دیکھ کی بات،  
جنا کر میں چھٹی کو ختم کرتی ہوں۔۔۔۔۔ اور جو باتیں دل میں بھری ہیں انہیں  
کہنے کے لئے مضطرب دل پٹھا جا رہا ہے۔ لیکن میں اقرار کر چکی ہوں کہ یہ

باتیں تمہیں نہ جتاؤنگی۔

تمہاری ————— بڑی بہو (مایا)  
 چھٹی لکھ مایا نے بیٹربکس میں ڈال دی۔ یاس پروس کے آدمی دیکھ کر  
 چھیڑکھی کر کے اور دانتوں تلے انگلی دبائے لگے۔ ————— کہنے لگے  
 "گھر کا دروازہ بند کر کے چھٹی لکھتی ہے۔ چھٹی کے لئے ڈاکے کے سر  
 پر سوار رہتی ہے۔ دو دن کلکتے ہیں رہ کر شرم و حیا پر پانی پھیر کر بالکل برباد  
 ہو گئی ہے۔"

تیسرے دن بھی بہاری کا خط نہ آیا۔ مایا دن بھر کاٹھ کی پتلی کی طرح  
 چپ چاپ سناٹے میں بیٹھی رہی۔ اس نے گھر کا دروازہ بند کر لیا۔ باہر کا  
 آنا جانا بالکل چھوڑ دیا۔

مایا نے سناٹھا ————— دل کو کیسو کر کے جس کو پکارا جاتے وہ ضرور  
 آتا ہے۔ ————— آئے بغیر اس سے رہا نہیں جاتا۔ اسی لئے ہاتھ جوڑ  
 کی آنکھیں بند کر کے وہ بہاری کو پکارنے لگی۔ ————— "میری زندگی سناٹا  
 ہے۔ چاروں طرف سناٹا ہی سناٹا، ویرانی ہی ویرانی ہے۔  
 اس ویرانی کو دور کرنے کے لئے ایک بار تم آؤ۔ تمہیں آنا ہی ہو گا۔ میں تمہیں  
 کسی طرح نہ چھوڑوں گی!"

بہاری کے خیال میں جب شام کے وقت چراغ بتی کے بغیر تاریک  
 گھر اور بچی تاریک ہو رہا تھا، دروازے پر کسی نے دھکا دیا۔ سنتے ہی مایا  
 جلدی سے اٹھ کھڑی ہوئی اور پورے یقین کے ساتھ دوڑ کر دروازہ  
 کھولتے کھولتے کہہ اٹھی۔ ————— "پرچھو آگئے؟" اسے پختہ یقین ہو گیا کہ  
 اس وقت اور کوئی انسان اس کے دروازے پر نہیں آ سکتا۔

ہندرنے جوش کے ساتھ جواب دیا۔۔۔۔۔ "ہاں، آگیا ہوں بابا!  
 بابا انتہائی لذت سے کہہ اٹھی۔۔۔۔۔ "جاؤ جاؤ یہاں سے چلے  
 جاؤ! اس وقت چلے جاؤ!"

ہندریک، حیران و مبہوت سا رہ گیا!  
 اتنے میں "ہاں، ری بابا۔ تیری ساس کی بوا اگر کل۔۔۔" کہتے کہتے  
 ایک بوڑھی پڑوسن بابا کے دروازے کے پاس آئی مگر دروازے پر ہندرو کو  
 دیکھتے ہی "امی! کہتی ہوئی ہاتھ بھر کا گھونگٹ نکال کر جلدی سے بھاگ  
 گئی۔

### حقیقتیں و حقیقتیں

گاؤں بھر میں ایک بڑا بڑا گلی۔ بڑے بوڑھے درگاہی کے مندر میں  
 جمع ہو کر آپس میں کہنے لگے۔۔۔۔۔ "یہ تو کبھی برداشت نہیں کیا جاسکتا  
 کائنات میں کیا ہوتا ہے۔۔۔۔۔ اُسے نہ سننے میرا بھی کوئی حرج نہ تھا۔  
 لیکن اس نے بڑا بڑا ہر تھپی لکھ کر ہندرو کی گاؤں میں بلا کر کھلے کھڑا ایسی  
 جرات ایسی بے حیائی تو کبھی برداشت نہیں کی جاسکتی!"

بابا کو آج بہاری کے خط کی یقینی امید تھی۔ لیکن یہ امید برباد ہو  
 وہ اپنی دل میں کہنے لگی۔۔۔۔۔ "بھری بہاری کا کیا اختیار ہے؟ میں نے  
 کہا کہ تم منا اور مانا؟ میں نے اس سے کہا کہ وہ میرے لیے  
 جو تجویز۔۔۔ گائیں اُسے منظور کر لوں گی؟ دو طرف کا خط تاکہ نہیں؟

ان کے دل میں ایک آگسا سی بھڑک اٹھی۔ اس نے کہا۔۔۔۔۔  
 کہی اور کے لیے ہونا تو میں اتنا دکھ درد برداشت بھی کر سکتی لیکن آتش  
 کے لیے کچھ سے یہ سب برداشت نہ ہو سکے گا۔ یہ سبکی یہ بن باس یہ لوگوں کی

مذمت اور طعنے، یہ بے عزتی، مجھے صرف آشنا کے لئے برداشت کرنی پڑی گی  
 یہ خطہ اٹھانی پڑے گی؟ اتنے بخاری بوجھ کیوں تے خود ہی اپنے سر کیوں لے  
 لیا؟ میں سب کچھ تباہ و برباد کرنے کا عہد پورا کر کے کیوں نہ آئی، میں بیوقوف  
 ہوں، نادان ہوں۔ میں نے کیوں بیماری کو چاہا؟ میں اپنا سب کچھ کیوں اس  
 کے حوالے کر دیا؟

مایا کاٹھ کی شبلی کی طرح بیٹھی تھی کہ اس کی ساس کی بوا اپنی بیٹی کو دیکھ کر  
 دھکا کر گھراؤ، آئے ہی اس نے کہا — — — ”سرائی“ کلمہ نہی، یہ سب کیا باتیں  
 سناؤ دے۔ ی ہیں؟

مایا نے — — — ”جو کچھ سناؤ دے رہا ہے، سب سچ ہے۔“  
 ”تو یہ سچ؟“ لیکر گاؤں میں آنے کی کیا ضرورت تھی؟ یہاں کیوں آئی؟  
 مایا کے دل پر خوفناک بلجلی مچی ہوئی تھی، وہ ضبط کر کے خاموش بیٹھی رہی  
 جیسا نے کھیر کہا۔ — — — اب تو یہاں نہیں رہ سکتی۔ مجھ سے یہ سب باتیں  
 برداشت نہ ہوں گی، تو نے چار آدمیوں میں سراو بچا کرنے کے قابل نہیں  
 بنے دیا! اسی وقت نکل جیباں سے؟

مایا نے کہا — — — ”میں ابھی چلی جاؤنگی۔“  
 اسی وقت اچانک ہندو رہنمائے اور کھانا کھتے بغیر پاگلوں کے درخت  
 کیمرے ہوئے بالوں سے بھیا نک پھرہ لئے وہاں آ پہنچا۔ رات بھر تانے کے  
 عیش میں کی آنکھیں ترش ہو رہی تھیں۔ چہرہ اترا ہوا تھا۔ اس نے کسی طرف  
 نہ اٹھا کر دیکھا ہی نہیں۔ سیدھے مایا کے پاس آ کر کہا — — — ”مایا، میں  
 یہاں بزدل نہیں کہ تمہیں یہاں کے لوگوں کے طعنے اور بے عزتی برداشت کرنے  
 لئے تہنا چھوڑ جاؤں۔ میں نے فیصلہ کر لیا کہ جس طرح بھی ہو، تمہیں یہاں

سے لے جاؤں۔ میں آج تمہیں چھو کر قسم کھاتا ہوں کہ تم جب جو بھی چاہو گی، وہی ہوگا۔

نایا نے پرسکون لہجے میں کہا — ”میں تمہارے ساتھ چلوں گی تمہاری گاڑی ہے؟“

”ہاں!“

اتنے میں بڑھیا نے باہر نکل کر ہنڈر سے کہا — ”ہنڈر تم مجھے نہیں پہچانتے۔ لیکن تم میرے اپنے ہو۔“ — ”غیر نہیں ہو تمہاری ماں لکشمی میرے ہی گاؤں کی لڑکی ہے۔ گاؤں کے ناطے میں اس کی موسی ہوں میں۔ تم سے پوچھتی ہوں اب کیا ڈھنگ ہیں؟ تمہارے گھر میں جو روئے ہاں ہے اور تم ایسے بے حیا بن کر پاگل ہوئے پھرتے ہو؟“

ہنڈر نما موش کھڑا ہوا۔ بڑھیا نے پھر کہا — ”جانا موتی اجی جاؤ۔ اسی وقت جاؤ۔ اب میرے گھر کے دروازے پر کھڑے نہ ہو بس ایک لمحہ پھرتی دیکھو کہ یہ کہہ کر بڑھیا نے اندر سے کواڑ بند کر لیا۔ مایا ہنٹائی اور کھانا کھاتے بغیر یہیں کھڑے رہے، خالی ہاتھ ڈوٹوڑھی سے نکل کر گاڑی میں جا بیٹھی۔ جب ہنڈر کا زنگ بجا، ہنڈر چار موٹے لگا تو نایا نے کہا — ”نہ سیشن دوز نہیں“ تم ٹہلتے ٹہلتے پھرتے جاؤ۔“

ہنڈر سے کہا — ”پھر گاؤں کے سب لوگ مجھے نہیں دیکھیں گے؟“  
”اجی کچھ لوگوں کی شرم شاید باقی ہے؟ یہ کہہ کر نایا نے گاڑی کا دروازہ بند کر لیا اور گاڑی بیاں سے کہا — ”نہ سیشن چلو۔“

ہنڈر سے کہا — ”نہ سیشن چلو۔“

”ہنڈر کہیں چلا گیا!“ — اس فکر سے لکشمی کا کھانا پینا اور سونا

اتھب ہو گیا۔ دیشا ناتھ نے چاروں طرف ہند کی تلاش کی۔ جہاں اس کے  
بچے کی امید نہ تھی، وہاں بھی اسے ڈھونڈا۔ اسی دوران میں آپا کو ساتھ لے کر  
ہند کے لڑکے لوٹ آیا۔ "بیل ڈانگہ" میں ایک مکان کے پر لیکر اور وہاں باپ کی  
لش کا انتظام کر کے وہ اپنے گھر آیا۔

ماں کے کمرے میں جا کر ہند نے دیکھا — اندھیرا ہو رہا ہے۔  
ولی روشنی کے لئے لالٹین ایک آڑ میں رکھ دی گئی ہے۔ لکنتی بچہ کی طرح  
تریکہ پڑی ہے۔ آشاپائی بھی آہستہ آہستہ ان کے پاؤں پر ہاتھ چیر رہی  
ہے۔ اس نے دونوں کے بعد گھر کی ہونے خود ہی ساس کے پاؤں کے پس پای پر  
لی ہے۔

ہند کے آتے ہی آشاپائی کو ناک کراٹھ کھڑی ہوئی اور کمرے سے باہر چلی گئی  
رہنے زبردستی دل سے کشمکش کو دور کر کے کہا — "ماں یہاں  
ابھی طرح سے لکھ پڑھ نہیں سکتا۔ میں نے کالج سے پہلے ہی ایک سالانہ امتحان  
لیا ہے، وہ ہیں رہو لگا۔" لکنتی نے انگلی سے بستر کے سرے کی طرف  
رہ کر گئے ہوئے کہا — "ہند رڈرا بیٹھا جا۔"

ہند رڈر ماتا ہوا سا بستر کے ایک طرف بیٹھ گیا، کشتی نے کہا —  
سرد چھاں تیرا جی چاہے رہا، لیکن میری بہن کی تکلیف نہ دے۔  
ہند رڈر خاموش رہا۔ لکنتی نے کہا — "اپنی بدلتی سے میں ایک  
بھی ٹیک لے کر چپاں نہ کی حتیٰ کہ یہ کہنے کہنے لکنتی کا کھلا جہرا یاں کر دینے لگا  
کہ اور اتنا دان کر بھی آخر سے ایسے دھند میں کیوں ڈال رہا ہے؟"

اب لکنتی کی آنکھوں سے آنسوؤں کی ہمار بہہ گئی۔ ہند رڈر اگر وہاں سے  
بھاگ سکتا تو جیسے اس کی چال بازی سستی کر گیا۔ اس نے ہاتھ لگا کر کہا



ماں کے بستر پر ایک کنارے تاریکی میں سمٹا ہوا چپ چاپ بیٹھا رہا۔

کشوری دیر کے بعد لکشمی نے کہا ————— "آج رات تو یہیں رہے گا نا؟"

"نہیں۔"

"کب جاتے گا؟"

"ابھی۔"

لکشمی اٹھ کر بیٹھ گئی ————— "بہو سے ایک بار اچھی طرح ملے گا۔"

"نہیں؟"

ہندو خاموش رہا۔ لکشمی نے کہا ————— "بہو کے یہ دو تین دن کس طرح گزر رہے ہیں یہ تو کچھ بھی نہیں سمجھ سکا۔ بے شرم! تیری یہ سنگدلی دیکھ میری چھاتی پھٹ گئی!"

یہ کہہ لکشمی کٹی ہوئی شاخ کی طرح بستر پر گر گئی۔ ہندو کو بھاگنے کا موقع ملا وہ بستر سے اٹھ کر کمرے سے باہر نکل گیا اور آہستہ آہستہ بے آواز قدم رکھنا زینے سے اوپر اپنے کمرے کی طرف چلا۔ اسکی بالکل خواہش نہ تھی کہ آہستہ سے ملاقات ہو جیسے ہی اس نے اوپر چھت پر پاؤں رکھا کمرے کے ساتھ بنی ہوئی برساتی پین زمین پر لٹی ہوئی آٹا دکھائی دی۔ مٹ سن کر آٹا تبدیلی سے کپڑے سمیت اٹھ کر پلٹی۔ اس وقت ہندو اگر ایک بار جتنی کہہ لگا تو وہ اس کا سارا قصور جیسے اپنے ہی سر لے لیتی اور مصافی مانگنے والے مجرم کی ہندو کے دونوں پیروں سے لپٹ کر اپنی زندگی کا سب روزانہ ڈالتی، لیکن ہندو پیار سے نام کو تر بان پر نہ لاسکا۔ آٹا شرم کے گویا گر گئی۔ اٹھ کر کھڑے ہوا اور چلے جانے کی کون ہے ————— سانس لینے میں بھی اسے جیسے شرم محسوس ہو لگی۔ ہندو نے اس سے کچھ نہ کہا۔ وہ چپ چاپ آہستہ آہستہ چھت پر بیٹھا

لگا۔ اور تصویر اس میں ہو گیا۔

ٹہلٹے ٹہلٹے ایک لمبی سانس لیکر ہنذر نے آتش کی طرف دیکھا، زبردستی  
وہ کے ہونے انسوؤں سے۔۔۔ اس کا دل بھرا ہوا تھا، وہ ذرا بھی  
زبردستی نہ کرتی تھی۔۔۔ بے حرکت اور خاموش بیٹھ رہتی تھی، راستہ کی تاریکی  
اس کے آنکھوں کی طرح اس کی نثرم اور یہ اس دھم کو چھپا رہے تھے، ہنذر نے  
ہنذر ٹہلٹے ٹہلٹے لپکا لپکا نہ جانے کیا کہنے کے لئے آتش کے پاس کھڑا  
وگیا، یہ دیکھ کر آتش کے سارے جسم کا خون اس کے کانوں میں گرسنٹانے  
لگا۔ اس کے آنکھیں بند کر لیں، ہنذر کیا کہنے آیا تھا، وہ کچھ زچہ نہ کر سکا  
کہنے کی بات ہی کیا تھی! مگر کچھ نہ کچھ کہے بغیر لیٹا بھی نہیں گیا۔ اس نے کہا۔  
"چابیوں کا گچھا کہاں ہے؟"

چابیوں کا گچھا بستر کے گدے کے نیچے رکھا تھا، آتش اٹھ کر گدے کے اندر  
جائے ہنذر بھی اس کے پیچھے پیچھے گیا، گدے کے نیچے سے چابیوں کا گچھا نکال کر  
اٹانے سامنے رکھ دیا، ہنذر نے گچھا اٹھا کر اپنی الماری کے تاسے میں ایک  
بکر کے سب چابیاں لگانا شروع کیں، آتش استہانہ کیا، اس نے آہستہ  
کہا۔۔۔ "اس الماری کی چابی میرے پاس نہیں تھی۔"  
چابی کس کے پاس تھی یہ بات آتش کے منہ سے نہیں نکل سکی، ہنذر  
کہا۔ آتش جلدی سے کمرے سے باہر چلی گئی، تار یک چھت پر ایک گونے  
طرف منہ پھیر کر وہ اپنے اترے ہوئے سیلاب گرہ کو زبردستی دبا کر چپ  
اب آنسو گرا رہے تھے، لیکن بہت دیر تک آنسو بھی نہ بہا سکی، لپکا لپکا  
آگیا کہ ہنذر کے کھانے کا وقت ہو گیا ہے۔۔۔ اور وہ جلدی  
کے نیچے اتر گئی۔

لکشی نے پوچھا — "مہندر کہاں ہے بہو؟"

"اوپر ہیں۔"

"پھر تو کیوں اتر آئی؟"

آشائے نے سر جھکائے کہا — "ان کے کھانے کا۔"

بہو کا سوتے ہوئے لکشی نے کہا — "کھانے پینے کا انتظام نہیں کیا"

یعنی بہن۔ تو ذرا تیل لگا کر منہ دھو کر اچھے صاف کپڑے پہن گئی۔ اپنی

نئی ہزار کی سارنگی پہن کر ہلیدی سے آئیں تیرے بال باڑھ دوں۔"

آشائے نے کہا اس محبت آمیز اصرار کو ٹال نہ سکی۔ سنکار کے بندہ

بہت زبردستی کر کے اذپر گئی۔ جھانکا کر دیکھا — مہندر چھپت پر نہ تھے

دھیرے دھیرے دروازے کے پاس آکر دیکھا، مگر اس کے اندر بھی نہ تھا

کھانے کی ٹھالی جی ویسے ہی رکھی تھی۔

پانی نہ ہونے کی وجہ سے مہندر نے تالا توڑ ڈالا تھا۔ زور بخاری سے

نزدری کپڑے اور کتابیں لے کر کہیں چلا گیا تھا۔

دو ہفتے دن ایکادشی تھی، علیس اور خیف و نزار لکشی بستر پر پڑے

تھی۔ آشا ہونے ہوئے ساس کے پاس گئی۔ اور ان کے پاؤں پر نرم نرم

ہاتھ چھیرتی ہوئی کہنے لگی — "ماں، تمہارے لئے دودھ اور پلے

ہیں، اے آؤں؟"

لکشی اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اور آشا کو گودیں لے کر اس کے آنسوؤں

بھیجے ہوئے رخساروں کو پیار سے بار بار چومنے لگی۔ پھر پوچھا —

"بہو، مہندر کہاں ہے؟"

آشائے نے بہت سے کہا — "وہ چلے گئے۔"

”کب چلا گیا؟ مجھے تو معلوم بھی نہیں ہوا۔“  
 ”وہ تو کل رات ہی چلے گئے تھے۔“

بہشتیہ (۲۰) بہشتیہ

پہلی رات کو جب مایا کو ٹیل ڈانگے کے گھر میں چھوڑ کر ہسٹریکٹر لے اور  
 کتا ہیں لینے اپنے گھر گیا تو مایا تنہائی میں اپنے بارے میں غور کرنے لگی۔  
 اسے اپنی بے سہارا حالت جتنی صاف دکھائی دینے لگی، اتنا ہی وہ اپنے  
 دل کو چھنے کرنے لگی۔ اسے اپنے سے کچھ نہ کچھ کونشش، کوئی نہ کوئی تندرست کرنا ہی  
 ہو گی۔ اس طرح وہ نہیں رہ سکتی۔

پس دن آیا اسے ہماری سے اپنی محبت کا اظہار کیا تھا، اسی دن سے اس  
 کے روبرو کا بند بٹ گیا تھا۔ جس بدینا بوسے کو وہ ہماری کے منہ کے پاس  
 سے لائی تھی۔ اسے دینا ہیں اور کہیں جگہ نہیں۔ مایا اسے مقدس نذرانے کی  
 طرح رات دن اسی دیتا ہے۔ اسے لے کر پھرتی ہے۔ اس کی فطرت ہے کہ  
 وہ کسی کو ہم کو ایک دم چھوڑ دینا نہیں جانتی، اس کا دل بالکل مایوس ہونا  
 جانتا ہی نہیں، وہ روز پور سے یقین سے کہتا ہے کہ میری یہ پوجا ہماری  
 یقین کرتا ہی پورے گی۔

مایا کی اس محبت کے ساتھ خود داری کا احساس بھی مل گیا۔ ہماری کے سوا  
 کیا کے لئے اور کوئی تھا نہ نہیں۔ ہندو کو تو دیا نے خوب اچھی طرح جان چکان لیا ہے  
 اس پر بار ڈالاجا کے تو وہ برداشت نہیں کر سکتا، اسے چھوڑ دینے سے اسے  
 نسل کیا ہے۔ عورت کے لئے جس بیٹی جتنی اور معتد آسرسے یا سہما کے  
 کی ضرورت ہوتی ہے۔ وہ ہماری ہی سے مل سکتا ہے۔ آج ہماری کو چھوڑ دینے  
 کیا انتہائی عجیبیت ہیں مگر قصا رہے۔

جس دن مایا کاؤں چھوڑ کر آنے لگی تھی۔ اس دن اس نے ہندو کو سٹیشن سے ملحقہ ڈاکھانے میں بھیج کر خاص طور سے کہلوا دیا تھا۔ کہ اس کے نام کی چٹیلیا کھینٹے تھے پیتے پر بھیج دیا جایا کریں۔ اس بات کو مایا کسی طرح نہیں مان سکی کہ بہاری اس کے خط کا جواب ہی نہ دے گا۔ اس نے دل ہی دل میں کہا۔

”میں سات دن تک جواب کا انتظار کرونگی۔ اس کے بعد دیکھا جائے گا۔“  
 یہ کہہ کر مایا اٹھی اور تاریکی میں لیٹے ہوئے کمرے کا بیرونی دروازہ کھول کر بے لڑمی اسے کی طرف دیکھنے لگی۔ مٹرک پر گئیں کی تیز روشنی پور ہی تھی بہاری اس شہر میں ہے، یہاں سے دو ہی ایک کلی پار کر کے بہاری کے دروازے پر پہنچا جاسکتا ہے۔ اس مکان کے ایک۔ مونس کمرے میں سناٹے کے سکون میں بہاری اکیلا کرسی پر بیٹھا ہوگا۔ اور شاید اس کے پاس ہی وہ برہمن لڑکا بسنت۔  
 — وہی سڈول، حسین گورے رنگ کا بڑی بڑی آنکھوں والا بھولا بھالا لڑکا۔ — تصویروں کی کتاب لئے اپنی مرضی کے مطابق صفحے الٹ پلٹ رہا ہوگا۔

آہستہ آہستہ اس دن کی پوری تصویر جیسے آنکھوں کے سامنے آگئی۔ پیار اور محبت کی لہروں سے مایا کا دل بھر گیا۔ — سنسنی سی دوڑ گئی۔  
 اسی طرح سوچتے سوچتے رات کے رات کے دس بج گئے۔ اتنے میں ہندو آپہنچا ہندو دروازے کے پاس کھڑے ہو کر دروازہ کھٹکھٹانے میں ہندو کو بڑی شرم محسوس ہونے لگی۔ جس نشتے میں اس نے ساری دنیا کو کچھ نہیں سمجھا وہ نشتہ آج کہاں ہے؟ راہ میں آنے جانے والے ناواقف لوگوں کے سامنے بھی آج اسے حجاب سا کیوں معلوم ہو رہا ہے۔

لو کر نیا تھا۔ وہ بھی اندر سو رہا تھا۔ دروازہ کھلوانے کے لئے بہت چلاؤ

پکارتا پڑا۔ بے جانے پہچانے نئے مکان کی تاریکی میں بیٹھتے ہی ہندو رکاوٹ  
 بچے گیا۔ جن چیزوں کا وہ عادی ہو چکا تھا، اُن کی کمی اُسے بہت ہی کٹھن۔ اُس  
 نے سوچا۔۔۔ یہاں کی یہ کمی مجھے پوری کرنی ہوگی۔ گھر کا تمام بندوبست  
 کا بار میرے ہی سر ہے۔

ہندو نے کبھی اپنے پارلے اہم کے لئے قارنہ کی حتی۔۔۔  
 آج سے ایک نئے گھر کی دیکھ بھال اس کو کرنی ہوگی، سیڑھی پر ایک ٹیڑھے  
 تیل کا پتر اعلیٰ بہت سادہ تھا۔ اُلٹا ہوا ٹمٹما رہا تھا۔ اس نے سوچا۔۔۔  
 کل اس کی جگہ ایک اچھی سی لائین یا ٹیپ لاکر لگانا ہوگا۔ برآمدہ پارکرنے  
 سیڑھی کے چڑھنے کا راستہ تھا۔ اور اس کے پانی سے کچھ شور مچتا تھا۔ اُس  
 نے سوچا۔۔۔ ستری کو بدلا کر اتنی جگہ مینٹ سے بچتے کر وادینی ہوگی۔  
 ایسے ہی سب کام خود کرنے ہونگے۔ یہ خیال آتے ہی اس کی تکان گویا اور بھی بڑھ گئی  
 سیڑھی کے پاس کچھ دیر ٹھہر کر ہندو نے اپنے آپ کو سنبھال لیا۔ اور  
 آیا سے اُسے جو محبت تھی اُسے اور ابھارا۔ خود کو سمجھایا کہ اتنے دن کساری  
 دنیا کو بھول کر جے چاہا تھا، آج اُسے حاصل کر لیا ہے۔ آج دونوں کے  
 درمیان کوئی پردہ حائل نہیں۔ لیکن کسی رکاوٹ کا نہ ہونا ہی آج سب  
 سے بڑھ کر رکاوٹ ہے۔ آج ہندو خود ہی اپنے لئے پردہ حائل ہو رہا ہے  
 آیا نے ہندو کو راہ ہی میں آتے دیکھ لیا تھا۔ اس نے اٹھ کر ٹیپ  
 جلا یا اور کشیدے کا کام لیتے میں لے کر کاڑھنے لگی۔ یہ کشیدہ کاری ہی آیا  
 کا قلعہ ہے اس کی آڑ میں اُسے بڑی مدد ملتی ہے۔

ہندو نے کمرے میں آکر کہا۔۔۔ "ایا، یہاں تمہیں ضرور فہم کی  
 تکلیف ہوتی ہوگی۔"



بایا نے کشیدہ کاڑھنے کاڑھتے ہی کہا — "بھئی تو کوئی بھی تکلیف  
معلوم نہیں ہوتی!"

ہندو نے کہا — "میں دو تین دن ہیں اور سب سامان لے  
اؤنگا۔ جب تک نہیں اور تھوڑی سی تکلیف برداشت کرنا ہوگی۔"  
"نہیں ایہ کسی طرح نہ ہوگا۔ تم اور کچھ سامان نہ لانا، یہاں جو بچہ ہے،  
وہی ضرور ساتھ لے جاتا ہے۔"

"میں ہر محنت بھی کیا اسی ضرورت ہے۔ زیادہ" میں شال ہوں؟"  
"تم خود کو اتنا زیادہ نہ بھو!"

قدیم کشمیر کر بایا نے کہا — "تم اپنی کتابیں اور کپڑے یہاں  
کیوں لے آئے؟"

"انھیں ہیں اپنی ضرورت کی چیزیں ہی ہیں۔ انھیں یہ ضرورت ہے  
نہ زیادہ ڈالیں جوڑیں نہیں۔"

"یہاں بھی۔ لیکن ان کو یہاں لے آئے کیوں؟"

"یہ ہر شے سب سے — یہاں کوئی ضروری چیز نہیں رہتی۔  
بایا ان کتابوں و کتابوں کو اٹھا کر راستے میں چھوڑ گیا۔ دو دھیرا  
کچھ بھی نہیں کہہ سکا۔ مگر کس ان کے ساتھ شے بھی دور نہ چھوڑ گیا۔"  
یہ کہہ کر اسی بہانے ذرا آگے سرکہ، کہ ہندو نے کتابوں کی بوٹلی بایا کے  
پیروں کے پاس رکھ دی۔

بایا متین انداز سے کشیدہ کاڑھتے ہی کاڑھتے سہرا اٹھاتے پیر لہا۔  
"ہندو بایو، یہاں تم نہ رہ سکو گے۔"

ہندو نے بھرا گئے بڑھتے لہجے میں کہا — "کیوں بایا تم مجھے دور

کیوں رکھنا چاہتی ہو؟ تمہارے لئے سب کچھ چھوڑ کر کیا میں یہی پاؤں لگاؤں؟  
میا نے کہا۔۔۔۔۔ "میں اپنے لئے نہیں سب کچھ چھوڑنے کو تیار ہوں گی۔"  
ہندربول اٹھا۔۔۔۔۔ "اب یہ تمہارے بس کی بات نہیں رہی۔  
چاروں طرف سے سارا خاندان ساری دنیا، مجھ سے الگ ہو گئی ہے۔  
صرف ایک مقام ہی ہو مایا۔۔۔۔۔ مایا۔۔۔۔۔ مایا۔۔۔۔۔"  
یہ کہتے کہتے ہندربول گیا اور پورے زور سے مایا کے دو اور ہاتھوں  
پر ہاتھیں مار رہا تھا۔

میا نے پروتھی پاؤں پھیر کر اچھے کٹری ہوئی اور بولی۔۔۔۔۔ "ہندربول  
تم نے کیا اثر کیا؟ یا وہ نہیں؟"  
ہندربول نے بڑی مشک سے مایا کو سنبھال کر کہا۔۔۔۔۔ "یا وہ نہیں ہے۔"  
میا نے کہا "نہی کہ جو تمہاری مرضی ہوگی وہی ہو گا۔ میں اس کو سمجھتی ہوں  
کہ اس لئے تیار ہوں۔ کہہ کر کہا کہ مایا ہو گا۔"  
"میں اپنے گھر جا کر رہوں گی۔"

"کیا میں ہی تمہاری نفرت کے قابل ہوں؟ اگر یہی بات ہے تو مجھے  
بہتر ہے کہ اپنے ساتھ گھسیٹ کیوں لائیں جو تمہارے کام کی چیز ہیں  
میں انہیں رکھنے کی کیا ضرورت تھی؟ سچ کہنا، کیا میں اپنی مرضی سے  
تمہارے پاس رہنے گیا تھا، یا تم ہی نے اپنی مرضی سے مجھے بندھن میں  
والا پیسہ کیا تم مجھ سے اسی طرح کھیل کھیلو گی؟ یہ بھی کیا مجھے سہا پڑے گی  
اچھا جب ہی میں رہتا ہوں تو تمہارے گھر میں نے خود لات مار کر اپنی  
جگہ غارت کر دی ہے۔ اسی گھر میں جا کر رہوں لگاؤں۔"  
مایا فرش پر بیٹھ کر ہر چپ چاپ کشیدہ کاٹھنے لگی، ہندربول دیر

تک ایک ٹک لگا سے مایا کی طرف دیکھتا رہا اور پھر بول اٹھا —  
 "سنگدل، مایا تم جیسے رجم اور سنگدل ہو! میں انتہائی بد قسمت ہوں کہ تم  
 پر فریفتہ ہوا!"

مایا ڈورا لکھنے میں ایک "جھول" کر کے اسے لپیٹ کے پاس لیجا کر ٹر...  
 کوشش سے کھولنے لگی ہندو دل چاہا کہ مایا کے اس پتھر کے دل کو اپنی سخت مٹی  
 میں نیکو زور سے سل ڈالوں! اس سنگدل اور نفرت کو زور سے دھکا دیکر زور بازو  
 سے پست کر ڈالوں! وہ کر کے میرے نکل کی پھر لوٹ آیا، بولا — "میں نہ ہندو  
 تم ایکلی رہو گی تو تمہاری حقیقت کون کرے گا؟ نہیں ڈرنے لگے گا؟"

مایا نے کہا — "اس کا تم خوف نہ کرو۔ بواجی نے تمہاری خاموشی  
 کو جواب دے دیا ہے۔ وہ آج سے میرے یہاں چلی آئی ہے۔ دروازے کا  
 "مالابند کر کے ہم دونوں بے کشکے سو رہیں گی۔"

خیالات کی کشمکش سے چھٹکارا پانے کے لئے ہندو جلدی سے مکان  
 سے نکل گیا۔ راستے میں چلتے چلتے اس نے سوچا کہ وہ بھی مایا کی نفرت  
 کے جواب میں بے پروائی دکھائے گا۔ بھلا کبھی کسی مرد کی اتنی بڑی  
 بے عزتی ہوئی ہے؟ — لیکن اس کی وجہ کیا ہے؟ مجھ سے ایسا بڑا وکونے  
 کی ہمت اسے کیونکر ہوئی؟ اس وقت اس کا میرے سوا اور کون مددگار اور بھارا ہوا  
 سوچتے سوچتے اسے یاد آ گیا — بہاری ہے! ایک دم بھر کے لئے  
 اس کے سینے کا سارا خون جیسے جم گیا۔ مایا کو بہاری ہی کا سہارا ہے وہ اسی  
 کو چاہتی ہے۔ سوچتے سوچتے ہندو کو شک آیا کہ بہاری کے ساتھ مایا  
 کی خط و کتابت ہو رہی ہے۔ اور مایا کو اسی طرف سے آسرا ملا ہے۔  
 ہندو کے پاؤں بہاری کے گھر کی طرف اٹھ گئے۔ جب بہاری کے مکان

پر ہنچکر ہندرنے دروازہ کھٹکھٹایا تو رات زیادہ نہیں گئی تھی۔ کئی دھکے  
 دینے پر کھارنے دروازہ کھول کر کہا۔ ”بابو جی گھر میں نہیں ہیں!“  
 ہندر چونک اٹھا۔ اس نے سوچا۔ ”اس وقت بہاری ضرور آیا  
 کے پاس گیا ہو گا۔ اسی لئے بابا نے اتنی رات کو بے دردی سے میری اسی جگہ  
 کا اور میں بھی بیٹ کر نکالے ہوئے گدھے کی طرح چلا آیا ہوں!“  
 اس نے کہا رست پوچھا۔ ”بھو بابو گھر سے کب گئے ہیں؟“  
 بھو نے کہا۔ ”انہیں یہاں سے گئے چار پانچ دن ہو گئے۔ وہ  
 کہیں مغرب کی طرف گئے ہیں۔“

یہ سنکر ہندر کی جان میں جان آئی۔ وہ اوپر جا کر بہاری کے کمرے  
 میں کوچ پر آنکھیں بند کر کے لیٹ گیا۔ لیٹتے ہی اسے گہری نیند آ گئی۔  
 ہندرنے جس رات بہاری کے یہاں آ کر او وسم میا پاتھا۔ اس کے  
 دوسرے ہی دن بہاری یہ فیصلہ کئے بغیر کہ کہاں جانا ہوگا مغرب کی طرف ہوا گیا  
 دوسرے دن جب ہندر بیدار ہوا تو گیارہ بج گئے تھے۔ اٹھنے ہی سامنے  
 کی تپائی پر نظر پڑی۔ دیکھا۔ بابا کے ہاتھ کی بہاری کے نام لکھی ہوئی  
 ایک چھٹی پیر و بیٹا کے نیچے رکھی ہے۔ ہندرنے جلدی سے اسے اٹھا لیا  
 چھٹی اسی طرح بند تھی، اس نے کانپتے ہوئے ہاتھ سے چھٹی کھول کر پڑے  
 شروع کیا۔ یہی چھٹی بابا نے اپنے گاؤں سے بہاری کو لکھی تھی۔ چھٹی کا بیٹا ایک  
 لفظ ہندر کو جیسے ڈسنے لگا۔ ہندر خود جتنی ہو رہا ہے اور بہاری روگرداں  
 ہے۔ چہرہ بھی آج بابا نے ہندر کو دھکیں کر اسی بہاری کو پسند کیا ہے۔ ہندر  
 کو بھی بابا نے دو ایک پٹیاں لکھی ہیں مگر بہاری کی اس چھٹی کے سامنے  
 وہ بالکل بناوٹی ہے۔ ہندر نے کوہلا نے کے کورے بہانے ہیں، مگر مغرب میں

مالک کے نہ ہونے پر بھی، معمول کے مطابق بچو چائے بنایا یا اور ناشتے کے لئے بازار سے مٹھائی بھی لے آیا۔ ہندرنے ناشتہ کیا۔ آج غسل کرنا بھول ہی گیا تھی۔ دوئی ریت پر جیسے مسافر تیزی سے پاؤں اٹھا اٹھا کر چلتا ہے، ویسے ہی ہندر بھی لمحہ لمحہ بھر بعد پایا کی جلاسنے والی چٹھی پر نظر دوڑانے لگا۔

”اس چٹھی کو حسیب میں رکھ کر شام سے پہلے ہی ہندر مایا کے مکان پر اپنا ہندر کا اٹرا اور مرجھایا ہوا چہرہ دیکھ کر مایا کو ترس آگیا۔ اس نے سمجھا کہ ہندر ساری رات سڑکوں پر مارا مارا پھرتا رہا ہے، اس سے پوچھا۔

”کس بات کو گھر نہیں گئے؟“

”نہیں؟“

”اور بھی تکا تم نے کچھ کھایا پیا بھی نہیں؟“

یہ کہہ کر وہ اسی وقت کھانے کا بزدل بست کرنے کے لئے تیار ہوئی ہندرنے اسے کہا۔

”رہنے دو، رہنے دو، میں کھا آیا ہوں۔“

”کہاں؟“

”بہاری کے گھر پر۔“

”بہار کے لئے مایا کا چہرہ زرد پڑ گیا۔ گھڑی بھر خاموش رہ کر اس نے خود کو بحال لیا اور پوچھا۔

”بہاری بالو اچھے تو ہیں؟“

”جیسے ہی ہیں وہ تو مغرب کی طرف چلے گئے۔“ یہ بات ہندرنے اس طرف کہی، جیسے بہاری آج ہی باہر گیا ہے مایا کا چہرہ ایک بار پھر اتر گیا اس نے پھر خود کو سنبھال کر کہا۔

”ایسے بے چین آدمی تو دیکھے ہی نہیں معلوم ہوتا ہے ہم لوگوں کی سب خبر اچھی ہو گئی، کیا وہ بہت ناراض ہو گئے ہیں؟“





میں آتے ہی یکایک بابا کو شک ہوا کہ شاید بہاری باہر نہ گیا ہو اور اسے دھوکا  
 دینے کے لئے مشیر نے جھوٹ کہا ہو؟ اس وقت نوکرائی کو بلا کر کہا —  
 ”اسی وقت بہاری کے گھر جا کرو ہاں کا حال لے آ“

گھنٹے بھر بعد نوکرائی نے آکر کہا — بہاری بابا کا گھر بالکل بند ہے  
 دروازے پر دھکا دینے پر نوکرنے نے آکر کہا کہ بابو گھر میں نہیں، مغرب کی طرف  
 سیر کو گئے ہیں۔“

اب بابا کے دل میں کسی قسم کا شک و شبہ نہ رہا —

حقیقت (۲۱) حقیقت

رات ہی کو مشیر اٹھ کر چلا گیا — یہ سن کر کشتی اپنی ہو پر بہت ہی  
 ناراض ہوئی۔ اس نے سمجھا کہ آشا کی بک جھک سے اٹھا کر ہی مشیر چلا گیا ہے  
 اس نے آشا سے پوچھا — ”کل رات مشیر کیوں چلا گیا؟“  
 آشا نے سر جھکا کر کہا — ”میں نہیں جانتی۔“  
 ”تم نہیں جانتیں تو اور کون جاسکے گا؟ اسے کچھ کہا سنا تھا؟“  
 ”نہیں!“

لکشتی کو اس ”نہیں“ پر اعتبار نہ آیا۔ ایسا بھی کہیں ہو سکتا ہے؟ اس  
 نے پوچھا — ”کل کبس وقت گیا؟“

بابا نے اور بھی نام ہو کر کہا — ”یہ بھی نہیں جانتی۔“  
 کشتی نے ڈپٹا کر کہا — ”تم کچھ بھی نہیں جانتیں اب بالکل نہنی  
 نادان ہو۔ یہ سب ہتھاری جالا کی ہے!“

آشا نے چپ چاپ سر جھکا کر جھڑکی سن لی۔ اور اپنے کمرے میں جا کر  
 رونے لگی۔



آشا اندھیرے میں کھڑی ہو کر جتنا ہندو کے متعلق غور کرنے لگی، اتنا ہی اسے یقین ہونے لگا کہ وہ ابھی بابا کے پاس سے آیا ہے۔ اس کی آنکھوں میں وہی بابا کی نورانی سمانی ہے۔ اس کے کانوں میں وہی بابا کی آواز گونج رہی ہے۔ اس کے دل میں وہی بابا کی منشا چھپی ہوئی ہے۔ بابا کا ہندو راشا کے نزدیک گویا غیر محرم ہے۔ غیر محرم سے بھی زیادہ! وہ کسی بھی طرح کمرے میں نہ جاسکی۔

استے ہیں ہندو کی اچاٹ نظر کڑیوں سے ہٹ کر دیوار پر آئی۔ اس کی نظر کے ساتھ ہی آشا نے بھی دیکھا کہ سامنے دیوار پر ہندو کی تصویر کے پاس آشا کی تصویر بھی لٹکی ہوئی ہے۔ جی چاہا کہ دوڑ کر اس کو آنچل سے چھپا لوں۔

کھینچ کر باہر پھینک دوں! —

آخر ہندو کی اُداس اور اچاٹ نگاہ دیوار سے فرش پر آئی۔ آشا ان دنوں اپنی بیوقوفی کو مٹانے کے لئے، شام کے وقت، کام کاج اور سانس کی دیکھ بھال سے فارغ ہو کر رات کے تک تنہائی میں پڑھا کرتی تھی۔ اس کی کتابیں اور کئی ماہوار رسائل کی فائلیں ایک طرف رکھی تھیں۔ یکایک اگتائے ہوئے انداز سے ہندو نے ان میں سے ایک کتاب کھینچ لی۔ اور اُسے ادھر ادھر پٹ کر دیکھنے لگا۔ آشا کا جی چاہا کہ چلاتی ہوئی دوڑ کر جائے اور فوراً کتاب چھین لے۔ جب اُس نے سوچا کہ اُس کے کچے ہاتھ کے حروف پر ہندو کی ناقذانہ نظر پڑے گی تو وہ لمحہ بھر دباں نہ ٹھہر سکی اور تیزی سے نیچے اتر گئی۔

ہندو کے لئے کھانا دو سا ہوا رکھا تھا۔ کتنی سمجھی تھی کہ ہندو اپنی بیوی سے تنہائی میں باؤنتہ چیت کر رہا ہوگا۔ اسی لئے اُس نے وہاں کھانے جا کر فلاح انداز ہونا مناسب نہ سمجھا۔ آشا کے نیچے آتے ہی نکستی نے ہندو کو اطلاع

دی کہ کھانا تیار ہے۔ ہندو رکھانا کھانے آیا تو آتشا نے جلدی سے کمرے  
میں جا کر اپنی تصویر اٹار لی۔ اور کونے میں صندوق کے نیچے پیپٹک دی۔ اور  
اپنے پڑھنے کی سب کتابیں بھی وہاں سے اٹھا کر لے گئی۔

کھانا کھانے کے بعد ہندو پھر اپنے سوئے رہ کر کمرے میں آجیٹھا لکشمی نے  
ادھر ادھر دیکھا، اس پاس کہیں بہو کا پتہ نہ تھا۔ آخر باورچی خانے کے دروازے  
میں آکر دیکھا۔۔۔۔۔ آتشا اس کے لئے دودھ گرم کر رہی تھی۔ جوتھنہ میں  
اس کی کوئی ضرورت نہ تھی کیونکہ جوڑ کرانی لکشمی کے لئے دودھ گرم کیا کرتی تھی  
وہ پاس ہی کھڑی تھی۔ لکشمی نے کہا۔۔۔۔۔ ”یہ کیا بہو یہاں کیا کر رہی ہو؟  
بھاڑا اوپر جا رہا!“

آتشا اوپر جا کر اس کے کمرے میں بیٹھ رہی۔ لکشمی نے بہو کا یہ برتاؤ  
دیکھ کر اُسے ڈانٹ کر کہا۔۔۔۔۔ ”بہو! یہ تمہارا یہ برتاؤ ہے، تمہاری  
عشقتنی سے تمہارا سواہی اگر گھر آیا بھی تو تم اس طرح منہ شکائے کرنے کوئے  
میں کیوں چھپتی پھرتی ہو؟“

آتشا خود ہی کو مجرم جان کر آنکس کھائے ہوئے ہاتھ کی طرح اوپر چلی گئی  
اور ایک سانس میں کمرے کے اندر جا کھڑی ہوئی۔ دس بج گئے تھے۔ ہندو  
بستر کے سامنے کھڑا متفکر انداز سے مہری کر جھاڑ رہا تھا۔ اور دل  
میں غم کر رہا تھا کہ وہ مایا کے اس سادک کا جواب نہ دے سکتی تھی۔ اس نے  
دودھ اپنے دل کو آتشا کی طرف متوجہ کر کے مایا کے اس برتاؤ کا بدلہ چکاسے  
نہ کہ شمش کرے گا۔

آتشا جیسے ہی کمرے میں داخل ہوئی ہندو کا بے دلی سے مہری جھاڑنا  
نہ ہو گیا۔ لیکن اب وہ کس نفا سے کیا کہہ کر آتشا سے گفتگو شروع کرے۔۔۔۔۔

— بر ایکہ مشکل مسئلہ درپیش آگیا۔ بڑی کوشش سے خشک  
 بنی شکر چوبانہ سہ میں آئی کہہ گیا "دیکھتا ہوں، تم نے بھی  
 یہی کام کیا ہے۔ یہاں لگا یا ہے! ابھی میں نے یہاں جوکتا ہیں اور  
 بائل دیکھتے تھے وہ سب کہاں پہلے گئے؟"

باتت حد تک پہنچی یا بیگناہانہ کے انداز ہی کی نہ تھی۔ اس سے  
 متاثر ہو کر اس نے بڑی چومٹ پٹخاؤی۔ خود بہت رے رے میں کیا  
 ہوتا تھا۔ یہ کہہ کر وہ پتہ کھنڈ نہیں آئی تھی۔ وہ پھر اسی طرح سہری کو  
 چہنار سے لگا اور بہت خشک بن گیا۔ یہ کہہ کر اس نے آواز سن کر ترسے  
 گئے۔ یہ ایک — — — — — پھر وہ ترسے میں تھی۔

دوسرے دن اس نے اپنے دوستوں کو بلایا۔ — — — — —  
 کے ساتھ ساتھ ایک گھبرا کر چاہیے۔ چاہیے جس گھر میں رہتی تھیں، اسے  
 گھر میں رہوں گا۔  
 اس نے غصہ سے کہا۔ جب تو نہیں رہ گھر ہی میں رہے گا۔ شاید بہتر کے ساتھ  
 یہاں ملاپ ہوگا۔ میری بہتر برسی سلیقہ شعار اور سمجھ دار ہے، بہتر اس سے  
 کبھی نہیں چھوڑ سکتا۔ وہ جلدی سے بولی  
 گھر کو ٹھیک کر دے دیتی ہوں۔

اس کے بعد اس نے فوراً آپل سے چابی کھول کر ساتھ کا مکان کھلوا  
 دیا اور اس کی صفائی کی دھوم مچادی حکم ہونے لگا۔ — — — — — جاؤ بہن  
 ایک صاف، تیار نم کال لاؤ، اس گھر میں نہیں رہیں یہاں ایک میز لگوا دینا ہوگی،  
 اس وجہ سے یہاں کا کام نہیں چلے گا، اور یہ سب بھید — — — — — وغیرہ

میں طرح ماس بہت دونوں نے مل کر اپنے گھر کے رات اور سیرت کے  
 لئے ان پورنا کے گھر میں راج کمن رخت شادی اتیا کر دیا بہت روزوں  
 دو خادانوں کی طرف ذرا بھی وصیان نہیں دیا۔ وہ اپنی کنہ میں اور ضرورت سامان  
 بیکرے گھر میں جا بیٹھا۔ اور لمبے بھر وقت ضائع کے بغیر پڑھنے میں متغیر ہو گیا۔  
 شام کو کھانا کھانے کے بعد رخت رکھ پڑھنے بیٹھ گیا کوئی یہ نہ سمجھ سکا۔  
 وہ اپنے پہلے کمرے میں سوئے گا یا نیچے؟ نکستی نے رختی کو شش درخت  
 سے آٹ کا بناؤ سنگار کر کے کہا۔ ————— "جواز تو بہت بہتر ہے۔" —————  
 "اگر کتا بستر کہاں نہ چکے گا؟"

آشناؤں نے ہوتی نیم جان سی ہند کے کمرے میں داخل ہوئی۔ ہند نے  
 اس کی آہٹ سن کر سر اٹھا کر بھی نہیں دیکھا، کتاب رکھنے دیکھنے اور  
 وہ دیر ————— کتنی بے پرواہی ————— کا صبر بھی اٹھانے پر  
 کے گئے۔ ————— میں یہیں سوؤں گا۔

کمرے سے باہر نکلتے ہی نکستی نے شاگ اور فیروز بچے میں پوچھا  
 "کیوں، کیا ہوا؟"

آشناؤں نے آہستہ سے کہا۔ ————— "وہ اپنی پڑوس میں سوچے  
 سوچیں گے۔"

یہ کہہ کر وہ اپنی خوابگاہ میں آکر بیٹھ گیا۔ اسے کسی بہانہ کا نہیں پڑا  
 فی۔ ساری جاگ اس کے لئے درپہر کی تھی ہوتی ریت کی طرح جسم سوز ہو  
 بی تھی۔ تھوڑی دیر اور رخت نے پر کسی نے بند دروازے پر دھکا دے کر  
 "ہو، دروازہ کھول!"

آشناؤں نے جاہدی سے آواز کو اڑ کھول دیئے۔ نکستی نے پر آنے کے باعث



تھک کر بانپ رہی تھی۔ سانس لینے میں اسے وقت محسوس ہو رہی تھی۔ کمرے میں داخل ہوتے ہی وہ بستر پر بیٹھ گئی۔ اور قدرے دم لیکر بھراتی ہوئی آواز میں بولی۔۔۔۔۔ ”ہو متھارے یہ کیسے ڈھنگ ہیں؟ اوپر آکر دروازہ بند کر کے بیٹھا گئی ہو! تم نہیں سمجھتیں کہ یہ وقت بگڑنے اور رٹنے کا نہیں۔ آٹا ڈکھ جمیل کر بھی تمہیں سمجھ نہیں آئی! جاؤ نیچے جاؤ!۔۔۔“

آٹا نے آہستہ سے کہا۔۔۔۔۔ ”انہوں نے اکیلے رہنے کیلئے کہا ہے۔“

”انہوں نے کہا اور تم نے ان لیا بغض میں آدمی نہ جانے کیا کہہ ڈالتا ہے۔ اس پر کیا یوں بگڑ بیٹھنا چاہیے؟ اتنے غور سے کام نہیں چل سکتا، جاؤ، جلدی جاؤ!“

آٹا مجبور ہو کر پھر ہتھدر کے کمرے میں پہنچی۔ ہتھدر کے سامنے میز پر کتاب کھلی پڑی تھی۔ اور وہ میز پر دونوں پیر پھیلائے کرسی کی نشست پر سر جھکا نہایت محویت کے عالم میں نہ جانے کیا سوچ رہا تھا۔ آہستہ سن کر وہ چونک پڑا اور گھوم کر دیکھنے لگا۔ اسے یکایک ایسا شبہ ہوا جیسے وہ جس دیوی کے درجیان میں اُوب ہوا تھا وہی اُسے وردان دینے کے لئے آگئی ہے۔ لیکن آٹا کو دیکھ کر جیسے اس کا دل بچھ سا گیا۔ پیر میز سے اتار کر اُس نے کھلی ہوئی کتاب اُلٹھیر لے لی۔

آٹا ہتھدر کے سامنے آکر خاموش کھڑی ہو گئی۔ اب ہتھدر سے پڑھنے کا فریب نہ رہا، جاسکا۔ اُس نے آنکھ اٹھا کر آٹا کی طرف دیکھا۔ آٹا نے آہستہ سے کہا۔۔۔۔۔ ”ماں کی سانس پھول رہی ہے۔ تم ذرا چل کر دیکھ لو تو اچھا ہے۔“

ہتھدر نے پوچھا۔۔۔۔۔ ”وہ کہاں ہیں؟“







بھی بہت سی باتیں یاد آگئیں۔ موقع موقع پر بہاری نے نادان آشا کو خبردار کرنے کی کئی کوششیں کی تھیں۔ انہیں کوششوں کے باعث وہ آہستہ آہستہ آشا کے دل سے اتر گیا تھا۔

فقوڑی دیر متفکر انداز سے خاموش رہ کر یکایک پھر لکنتی نے کہا۔۔۔۔۔  
 ”بہو، اگر بہاری یہاں رہتا تو یہ تو بت نہ آئے پانی۔ اس برس وقت میں وہ ہماری حفاظت کر سکتا تھا۔“

آشا چپ چاپ بیٹھی سوچتی رہی۔ لکنتی نے ایک سانس بیکر کہا۔۔۔۔۔  
 ”اگر بہاری کو میری بیماری کی خبر مل جائے تو وہ آئے بغیر نہیں رہ سکتا۔“

آشا نے سمجھا۔۔۔۔۔ لکنتی کی خواہش ہے کہ بہاری کو خبر دی جائے  
 بہاری کے بغیر وہ تندرست نہیں ہو سکتیں۔

کمرے کا لیمپ بجھا کر چاندنی میں دروازے کے پاس مہندر خپ  
 چاپ کھڑا تھا۔۔۔۔۔ پڑھنے میں اس کا جی نہیں لگتا تھا۔ گھر میں بھی کوئی  
 راحت نہ تھی۔ ماں اور آشا سے ملنا اس کے لئے ناقابل برداشت سے بڑھا  
 تھا۔ اس نے پختہ عہدیک تھا کہ کم سے کم سات دن تک تو مایا سے بالکل شے کی  
 اس عہد کے پورا ہونے میں ابھی دو دن اور باقی تھے۔ یہ دو دن کس طرح  
 کشیں گے؟

پچھلے پاؤں کی آہٹ سن کر وہ سمجھ گیا کہ آشا آتی ہے، پھر بھی وہ اس  
 انداز سے، جیسے سناہی نہیں، چپ چاپ سنہ دوسری طرف کئے کھڑا رہا۔  
 آشا سب ڈھنگ سمجھ گئی۔ جب بھی کوئی نہیں، پچھلے کھڑی ہو کر بولی۔۔۔۔۔  
 ”ایک بات ہے، وہ کہہ جاتی ہوں۔“

مہندر نے گھوم کر کہا — ”جاؤ گی کیوں، ذرا بیٹھ ہی نہ جاؤ!“  
 آشا نے اس انسائیت پر دھیان نہ دے کر کھڑے ہی کھڑے کہا —  
 ”بہاری بابو کو ماں کی بیماری کی خبر دینا مناسب ہے۔“  
 بہاری کا نام سنتے ہی مہندر کے دل میں چوٹ لگی۔ اس نے خود کو سنبھال  
 کر کہا — ”کیوں مناسب ہے؟ کیا تمہیں میرے علاج پر یقین  
 نہیں آتا؟“

آشا کے دل میں یہ خیال جم گیا تھا کہ مہندر اچھی طرح دل لگا کر غور  
 سے مریضہ کو نہیں دیکھتا۔ پوری پوری کوشش نہیں کرتا۔ اس لیے اس کے  
 منہ سے نکل گیا — ”کہاں! ماں کی بیماری تو روز بروز بڑھتی جاتی ہے!“  
 اس عام اور سیدھی سادی بات کے اندر کی گرمی مہندر سے پوشیدہ نہ  
 رہی۔ ایسی سخت جھڑکی تو بیوقوف آشا نے آج تک کہی نہیں دی! مہندر  
 نے تحیر آمیز ناراضگی سے کہا — ”اب تو شاید مجھے تم سے ڈاکٹری  
 سیکھنا پڑے گی!“

آشائیز لہجے میں کہہ اُٹھی — ”ڈاکٹری تو نہیں، مگر ماں کی خدمت  
 کرنا سیکھ سکتے ہو۔“

آشا سے ایسا جواب پا کر مہندر کے تحیر کی کوئی حد نہ رہی۔ نہ اس سے  
 مہندر جیسے اور بھی چڑ گیا۔ اور آشا کے ہلال کا جواب دینے کے لئے جھکی پیتے  
 ہوئے کہا — ”تمہارے بہاری بابو کو میں نے اس گھر میں آنے کے  
 لئے کیوں منع کیا ہے۔ یہ تو تم جانتی ہی ہو۔ معلوم ہوتا ہے۔ پھر  
 ان کی یاد آگئی ہے۔“

آشائیزی سے اس کے کمرے سے نکل گئی۔ جیسے شرم و جیا کی آندھی



اُسے اڑا لے گئی۔ شرم اُسے اپنے لئے نہ تھی۔ بلکہ جو آدمی خود جرم و گناہوں  
سراسر غرق ہے۔ وہ بھی ایسی بے حیائی کی بات زبان پر لا سکتا ہے۔  
اس کے لئے تھی۔ ایسی بڑی بے شرمی تو شرم و حیا کے پہاڑوں  
سے بھی نہ ڈھکی جاسکے گی۔

آتش کے جاتے ہی ہندو کو پورے طور پر اپنی شکست معذوم ہوتی۔  
اس سے پہلے اس کے دہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ آتش کبھی ایسی حالت میں  
اس طرح اُسے دھتکار سکتی ہے۔ اتنے دن کے بعد ہندو کو کٹھکا ہوا کہ  
آتش کی یہ مایوسی اور غم کہیں نفرت میں نہ بدل جائے۔

ادھر بہاری کی یاد آئے ہی مایا کی فکر نے ہندو کو بچپن کر دیا۔ کون  
جائے بہاوی مغرب سے رہیں کیا ہے یا نہیں۔ اس دوران میں مایا  
اس کا تہ کی معذوم کر سکتی ہے۔ مایا سے بہاری کی ملاقات ہونا بھی  
ناممکن نہیں۔ اس ہندو کو اپنا عہد پورا کرنا دشوار ہو گیا۔

راستہ کو کشمیری کی تکلیف اور بھی بڑھ گئی۔ اس سے رہا نہیں گیا۔  
اس نے خود آدمی بھیجا کہ ہندو کو چاہا۔ ہندو کے آنے پر کشمیری نے  
بڑی شکل سے بول کر کہا۔ "ہندو، بہاری کر دیکھنے کی بجائے بڑی  
نمنا ہے۔ بہت دُعا سے آیا نہیں۔"

آتش ساس کو بکھا جھل رہی تھی۔ وہ چپ چاپ میر جھکائے بیٹھی  
رہی، ہندو نے کہا۔ "بہاری یہاں نہیں ہے۔ مغرب کی  
طرف سیر کر گیا ہے۔"

کشمیری نے کہا۔ "میرا دل کہتا ہے کہ وہ یہاں ہے۔ تجھ پر  
ناراض ہے۔ اسی لئے نہیں آتا۔ تجھے میری قسم، کل ایک بار تو اس کے گھر جا،"



سب خیریت ہے نا؟

”جی ہاں، سب خیریت ہے۔“

مہندر نے اوپر جا کر دیکھا، مایا غسل کے لئے گئی ہے، وہ خرابگاہ میں جا کر رات بیا جس بستر پر لیٹی تھی۔ اس پر لیٹ گیا۔ اس نے اس نرم بستر کو دونوں ہاتھوں سے سمیٹ کر بیٹھنے کے نیچے دبا دیا۔ اور اُسے سونگھ کر، اُس پر منہ رکھ کر بار بار کہنے لگا۔ ”بے رحم! بے رحم!“

اس طرح دل کا بخار نکالنے کے بعد وہ بیٹھ کر مایا کے آنے کا انتظار کرنے لگا۔ بیٹھانہ گیا تو اٹھ کر ادھر ادھر ٹہنے لگا۔ ٹہلتے ٹہلتے اس کی نظر بستر کے نیچے ایک اخبار پر پڑی۔ اُس نے یہ بھی بے دلی سے اخبار اٹھا لیا۔ اخبار اٹھاتے ہی اس کی نظر بہاری کے نام پر پڑی۔ لکھا تھا۔ ”کم تنخواہ پانے والے کلرک لوگ جب بیمار پڑ جاتے ہیں تو انہیں بڑی تکلیف اٹھانا پڑتی ہے۔ ان لوگوں کا مفت علاج اور دیکھ بھال کرنے کے لئے بہاری ہسپتال کے کنارے ریٹی پر ایک باغ لیا ہے۔ اور اس وقت وہاں ایک ساتھ پانچ آدمیوں کی رہائش کا پورا انتظام ہے۔ وغیرہ۔“

مہندر نے سوچا۔ مایا نے یہ خبر ضرور پڑھی ہے۔ پڑھ کر اس کے دل میں کیا جذبات پیدا ہوئے ہونگے۔ ضرور وہ اس جانب کھینچی ہوگی۔

مایا کے پاؤں کی آہٹ سن کر مہندر نے جلدی سے اخبار لیٹ کر اپنے نیچے رکھ لیا۔ مایا کمرے میں داخل ہوئی تو مہندر اس کے چہرے کی طرف دیکھ کر متحیر رہ گیا۔ اس میں ایک بتم کا حسین نقیر آگیا تھا۔ وہ جیسے گزشتہ کئی دنوں سے آگ جلا کر تپا کر رہی تھی۔ اس کا جسم دُبلّا پٹلا ہو گیا تھا۔ اور اس دُبلے پن کے باعث اُس کے خشک چہرے پر گویا ایک قسم کا جلال جھلک رہا تھا۔

پانے بہاری کے جواب کی اُسید ترک کر دی تھی۔ اس نے تصور سے اپنے متعلق بہاری کی نفرت کا اندازہ لگا لیا تھا۔ اور اس نفرت کی آگ میں دن رات چپ چاپ جل رہی تھی۔ اُس نے اچھی طرح سوچ سمجھ لیا تھا کہ اب وہ ہندو کو کسی طرح اپنے سے دُور نہیں رکھ سکے گی۔ اس چھوٹے سے گھر میں ہندو روز آئیگا۔ اور اس کے باطل قریب اس کے سامنے بیٹھے گا۔ اور روز بروز آہستہ آہستہ اس کی طرف زیادہ سے زیادہ کھینچتا جائیگا۔ ایک تو اپنا دل مضطرب ہے۔ اس پر اس چھوٹے سے تنگ مکان میں قیصری کی طرح رہنا ہے۔ اور اس پر بھی ہندو کی ہوس کی ہر دس سے دن رات ٹکرانا ہے۔ اس تصور ہی سے مایا کا دل خوف سے لرز اُٹھتا تھا! وہ کب ان شہیدوں سے ٹھٹکا رہے گی؟

پانے کے اُس کمزور زرد چہرے کو دیکھ کر ہندو کے دل میں رشک کی آگ بھڑک اُٹھی۔ کیا اس میں کوئی ایسی طاقت نہیں جس سے وہ اس کے دل سے بہاری کا خیال باہر نکال دے؟ اب وہ لمحہ بھر بھی پانے کو اپنی آنکھوں سے دُور نہیں رکھ سکتا!

ہندو نے ہنسکرت ادب میں پڑھا تھا کہ بھر کی آگ سے حسینہ کا رنگ اور بھی نکھر آتا ہے۔ آج مایا کو دیکھ وہ اس کا جتنا احساس کرنے لگا۔ اس کا دل اُٹنا ہی راحت آمیز دیکھ کے تیز لہو فان میں جھارے کھڑے لگا۔

پانے نے دم بھر خاموش رہ کر پوچھا۔ "تم کیا چاہتے ہو؟"

ہندو نے کہا۔ "فرض کر لو کہ بی کر آیا ہوں۔ لیکن اس جد سے تم اپنے ہاتھ سے ایک پیالہ اور بنا کر پلانے سے گریز نہ کرنا۔"



پاس جا کر سبق لے آؤں۔ اس کے بعد بیاہت کی جانچ ہوگی۔

”اگر تم اپنے دوست کا پتہ نہ لگا سکو۔۔۔۔۔ ٹھکانا نہ جان سکو تو اب میرے سامنے محبت کا نام نہ لینا۔ بہاری بابو سے تم نے جیسا سلوک کیا ہے۔ اسے دیکھ کر تم پر کون عتاب کر سکتا ہے؟“

”اگر تم مجھ پر کاٹل طور پر اعتبار نہ کرتیں تو میری اس طرح اور اس حد تک تحقیر نہ کر سکتیں۔ میری محبت کے بارے میں اگر تم اتنی پڑبیش نہ ہوئیں تو شاید مجھے بھی اتنا دیکھ نہ اٹھتا پڑتا۔ بہاری بندہ سن میں نہ پھٹنے کا فن جانتا ہے۔ وہ فن اگر وہ اس بدست دوست کو بھی سکھا دیتا تو بے نیاز حق درستی ادا کرتا۔“

”بہاری بابو انسان ہیں، اسی لئے وہ بندھنوں میں نہیں پھٹتے۔“ انا کہہ کر

اپنے کچلے ہوئے بالوں کو پشت پر پھپکا کر دروازے کے پاس بس ٹرن ٹھہری تھی اسی طرح کھڑی رہی۔ مہندر بیکاپک اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ ”زور سے دواؤں کھیاں بھیج کر خستے سے گرج کر بول۔۔۔۔۔ کیوں نہ بار بار

اس طرح میری بے عزتی کرنے کی جرأت کرتی ہو؟ اگر تم مجھے انسان نہیں، حیوان ہی سمجھتی ہو تو خونی حیوان ہی سمجھنا۔ مجھے ایسا بزدل اور نامرد نہ سمجھنا کہ بول ہی مار کھاتا رہوں گا اور چوٹ نہ کر دوں گا۔“

یہ کہہ کر وہ چنار منٹ تک بایا کے چہرے کی طرف دیکھتا رہا۔ پتہ۔۔۔۔۔

”ایا، یہاں سے اور کہیں چلو مغرب میں یا پہاڑ پر جہاں بہار

رہتی“ وہ پتہ یہاں نہ تھا۔ بننے والی صورت نہیں، میں مرا جا رہا ہوں۔

تایا کے کہا۔۔۔۔۔ سننے پہنچا بھی چلو، مغرب کی طرف چلیں

”مغرب کی طرف نہ جاؤ۔“

”کہاں بھی نہیں۔“

”کہاں بھی نہیں۔“



”یہی اچھا ہے، آج ہی رات کر چلو۔“

~~~~~ ۲۵ ~~~~~

بیماری کی خبر سے کرہنہ رانا ہی ہوگا۔۔۔۔۔ یہ سمجھ کر گھر میں اس کے لئے رسوائی تیار کر دی۔ حسب بہت دیر ہو گئی اور ہندو نوٹ کر گھر آیا، تو بیماری سے بچپن لکشی اور بھی گھبرائے گی۔ ساری رات نیند نہ آنے کے باعث ایک تڑپ پیٹھ پر گھسرتا اور مچھائی ہوئی تھی، اس پر ہندو کی فکر نہ اور بھی تکلیف پہنچ گئی۔ آتشا نے صطبل میں نور بیچا معلوم ہوا کہ کڑی داپس آگئی ہے۔ کوچوان سے خبر لی کہ ہندو بیمار میں کے گھر ہر کڑاں ڈالنے سے ڈیر سے پر آگیا ہے۔ لکشی یہ سنا دیر کی طرف تیز پھیر کر چپ چاپ رہی۔ آتشا اس کے سر پر سے تصویر کی مانند ہے جس حرکت بھی رہی۔

جب درجے تو آتشا نے کہا۔۔۔۔۔ ”ماں: دیکھانے کا وقت ہو گیا! لکشی نے کوئی جواب نہ دیا۔ جب آتشا والانے کے لئے اٹھی تو لکشی نے کہا ”دوا کی کوئی ضرورت نہیں ہو، تم جاؤ۔“ آتشا کا دل بھرا ہوا تھا۔ اس سے برداشت نہ ہو سکا اور وہ سسک سسک کر روئے لگی۔ لکشی نے آہستہ سے اس طرف کروٹ دی اور اس کے سر اور پشت پر محبت اور شفقت سے ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ ”ہو، ابھی تمہاری عمر کم ہے۔ ابھی تم کو راحت و آرام کا منہ دیکھنے کے لئے وقت ہے۔ میرے لئے اب تم کچھ فکر و تڑپ اور ورڈ و صوب نہ کرو بیٹی۔۔۔۔۔ میری بہت عمر ہوئی۔ اب دندور کر کیا کر دنگی!“

لکشی کی باتوں سے آتشا کا رونا اور بھی تیز ہو گیا۔ اس نے آنچل سے

منہ بند کر لیا۔۔۔۔۔ اسی طرح وہ ادا اس دن آہستہ آہستہ گزر گیا۔
 شام ہو گئی، ہندو کے آنے کی امید پر غم بھردم کی طرح دم توڑنے لگی۔
 آتشا چپ چاپ اٹھ کر لمپ جلالانی لکشتی سے کہا۔۔۔۔۔ "ہو، روشنی اچھی
 نہیں لگتی۔ لمپ باہر رکھ دو۔"

آتشا لمپ اٹھا کر باہر رکھ آئی تار پچی۔۔۔۔۔ جب تھکی گہری ہو کر
 اس چھوٹے سے کمرے میں باہر بیٹھ کر روئی تار پچی کو آتشا سے
 آہستہ سے پوچھا۔۔۔۔۔ "اے ایک اس سے پتہ چلے گا کہ کیا اطلاع ہے۔"
 اس نے ہر جوش لہجے میں کہا۔۔۔۔۔ "نہیں جی نہیں جی قسم ہندو
 کو اطلاع نہ دینا۔"

اس نے کہا تو کرے اگر کہا۔۔۔۔۔ یا بوسے پاس چھٹی آئی ہے۔
 لکشتی سے یہ سوچ کر کہ کہیں اچانک ہندو رہا نہ ہو گیا ہو۔ "ٹپ ٹپ کر کہا۔
 "دیکھو تو ہو، ہندو سے کیا لکھا ہے؟"

آتشا باہر لمپ کے پاس؟ کر گھنٹے ہوئے ہاتھ سے چھٹی پڑھنے لگی۔
 ہندو نے لکھا تھا کہ کچھ دنوں سے یہاں جی نہیں لگتا، اسی نے آج دو مغرب
 کی طرف گھومنے جا رہا ہے۔ ہاں کی بیماری کے متعلق زیادہ فکر کی کوئی وجہ نہیں
 آہیں دلتا تو کتا دیکھتے رہتے کے اس نے اپنے ایک ڈاکٹر دوست سے
 کہہ دیا ہے۔ خیالیں دو اور پرہیز کے متعلق چند ہدایات بھی بھدی بھیجیں
 لکھا تھا کہ جب تک کوئی دوسرا پتہ نہ لکھا جائے۔ اس وقت تک پٹنہ کے
 پوسٹ ماسٹر کی معرفت خط بھیج کر اس کی طبیعت کا حال ضرور جتانی رہنا۔
 یہ خط پڑھ کر آتشا سنا۔۔۔۔۔ میں آگئی یہ بے رحمانہ بات۔۔۔۔۔ یہ
 پوسٹ پہنچانے والی چھٹی۔ دس اس کو کیسے سنا ہے گی!

آشنا کی اس تاخیر سے لکنتی اور بھی مضطرب ہو اٹھی۔ بہنو، ہندو
نے کیا لکھا ہے؟ جلدی سے مجھے سناؤ! یہ کہتے کہتے وہ بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئی
آشنا نے کمرے میں آہستہ آہستہ ماری چپٹی پڑھ کر سنا دی۔ لکنتی نے کہا
”طبیعت کے بارے میں ہندو نے کیا لکھا ہے ذرا اسے

پھر تو پڑھو“

آشنا پھر پڑھنے لگی۔ ”کچھ دن سے مجھے یہاں اچھا نہیں لگتا
طبیعت اچاٹ رہتی ہے۔ اسی لئے میں۔۔۔“

لکنتی بول اٹھی۔ ”رہنے دو، رہنے دو، اسے آگے بڑھنے کی
فردیت نہیں۔ کیسے اچھا معلوم ہوگا۔۔۔“ بڑھی ماں مڑتی بھی نہیں
صرف بیمار رہ کر اسے جلایا کرتی ہے! تم کیوں ہندو کو میری بیماری کی خبر
دینے گئی تھیں؟ گھر میں تھا، گھر کے ایک کونے میں بیٹھ کر لپکتا پڑھتا تھا۔
کسی کے کسی علاقے میں تھا نہیں، اس دوران میں اس کی بیماری کی خبر دے کر
اس سے گھر چھوڑا کرتے تھے کونسا شکہ بل گیا؟ میں یہاں پڑی پڑی مرجاتی،
تو اس سے کسی کا کیا نقصان ہوتا؟ اتنے دھوکہ میں بھی نہیں کچھ عقل نہ آتی! یہ
بہنو لکنتی بستر پر گر پڑی۔

باہر جوتے کی آواز شتائی دی۔ نوکر نے کہا۔۔۔ ”ڈاکٹر صاحب
آئے ہیں۔“

ڈاکٹر کھانن کمرے میں داخل ہوا۔ آشنا جلدی سے گھونگھٹ نکال کر
کھاٹ کی آڑ میں جا کھڑی ہوئی۔ ڈاکٹر نے لکنتی سے پوچھا۔ ”بتائیے
تو آپ کو کیا تکلیف ہے؟“

لکنتی نے غصے سے بھرے ہوئے لہجے میں کہا۔۔۔ ”ہوگا اور کیا

کسی کو مرنے نہ دو گے؟ تمہاری دوا سے کیا میں امر (غیر فانی) ہو جاؤ گی؟
 ڈاکٹر نے تسلی کے لہجے میں کہا ————— ”میں امر نہیں کر سکتا، لیکن
 جس سے تکلیف کم ہو جائے، ایسی کوشش —————“

لکشمی بیچ ہی میں بول اٹھی ————— ”تکلیف کی اچھی دوا تو تب
 تھی جب بیوائیں جل کر مر جاتی تھیں۔ اس وقت تو یہ باندھ کر مارا جاتا ہے جاؤ
 ڈاکٹر صاحب، تم جاؤ۔۔۔۔۔ مجھے دن نہ کرو میں اکیلے مڑا چاہتی ہوں!
 ڈاکٹر نے ڈرتے ڈرتے کہا ————— ”اپنی نبض تو رکھا
 لکشمی نے جھنجھلا کر کہا ————— ”میں کہتی ہوں تم جاؤ
 میری نبض بہت اچھی ہے۔۔۔۔۔ اس نبض کے جلد چھوٹے کی بھی
 اُمید نہیں!“

ناچار کمرے سے باہر نکل کر ڈاکٹر نے آتشا کو بلایا بھیجا۔ اور اس سے مرض
 کیفیت دریافت کی۔ آتشا نے سب حال بیان کیا۔ ڈاکٹر دوبارہ کمرے میں
 آکر بوسے ————— دیکھے، ہنڈر بابو مجھے خاص طور سے یہ کام سونپ گئے
 ہیں۔ اگر آپ مجھے اپنا علاج اچھی طرح نہ کرنے دینگے تو انہیں بہت
 تکلیف ہوگی۔“

ہنڈر کر تکلیف ہوگی ”یہ بات لکشمی کو تیز طنز کی طرح سنائی دی۔ اس
 نے کہا ————— ”ہنڈر کے لئے تم اتنی فکر نہ کرو۔۔۔۔۔ تکلیف تو دنیا
 کا سبب کو ہوتی ہے۔ ڈاکٹر صاحب، اب تم جاؤ، مجھے ذرا سونے رو۔۔۔
 مجبور ہو کر ڈاکٹر نے باہر آ کر آتشا کو مختصر ہدایات دیں اور اپنا راستہ لیا۔
 جیسے ہی آتشا کمرے میں داخل ہوئی لکشمی نے کہا ————— ”جاؤ بیو
 جا کر ذرا آرام کرو۔ دن بھر بیمار کے پاس بیٹھی رہی ہو۔ نوکرائی کو بھیج دو۔“

آن پورناما نے مریضہ کے پاس بیٹھ کر اس کا دایاں ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر کہا

”بہن!“

”سنجھلی بہو!“

لکشمی نے کہا۔ اس سے آگے لکشمی سے کچھ کہا نہ گیا۔ اُس کی دونوں آنکھوں سے آنسو نکلے۔ آشنا سے بھی یہ منظر دیکھ کر رہا نہ گیا وہ ساتھ کی کوٹھڑی سا زمین پر بیٹھ کر رونے لگی۔

آن پورناما کو لکشمی یا آشنا سے ہنر کے بارے میں کچھ پوچھنے کی جرأت نہ تھی۔ اُس نے دینا ناتھ کو بلایا کر پوچھا۔ ”ہنر کہاں ہے؟“ دینا ناتھ نے ہنر اور تایا کی سب کہانی اُس سے سنا دی۔ آن پورناما نے پچھا۔ ”بھاری کی کیا خبر ہے؟“

دینا ناتھ نے کہا۔ ”بہت دن سے وہ نہیں آئے۔ اس لئے مجھ اُن کی ٹھیک خبر معلوم نہیں۔“

آن پورناما نے کہا۔ ”ذرا بھاری کے گھر جا کر اس کی خبر لے۔“ دینا ناتھ نے بھاری کے گھر سے پوچھ کر کہا۔ ”گھر میں نہیں۔“

”گھر کے کنارے ریتی پر اپنے باغ میں گئے ہیں۔“ آن پورناما نے ڈاکٹر کو بلایا کہ لکشمی کے متعلق پوچھا تو اُس نے کہا۔ ”ایک تھان کا دل کمزور ہے۔ اس پر تلی بڑھ آئی ہے۔ کب بہرہ پیشہ کے رخصت ہو جائیں، اس کا کوئی ٹھیک پتہ نہیں۔“

شام کے وقت جب لکشمی کو سانس کی تکلیف زیادہ ہونے لگی۔ تو اُن پورناما چھا۔ ”بہن! ڈاکٹر صاحب کو بلایا بھیجیں؟“ لکشمی نے کہا۔ ”نہ بہو، ڈاکٹر کچھ نہیں کر سکے گا۔“

”تو بتاؤ تم کسے بلانا چاہتی ہو؟“

”اگر ذرا بہاری کو خبر دے دو تو اچھا ہے۔“

اُن پورنا کے دل کو چوٹ پہنچی۔ اس دن اس نے شام کے وقت بہاری کو دروازے کے باہر ہی سے بے عزتی کے ساتھ رخصت کر دیا تھا۔ اُس کے چہرے کے تاثرات غم کو وہ آج تک بھول نہیں سکی تھی۔ بہاری کبھی اس کے دروازے پر لوٹ کر نہ آئے گا۔

اُن پورنا ایک بار چھت پر ہنار کے کمرے میں گئی۔ گھر بھر میں یہی جگہ ”راحت کدہ“ تھی۔ آج کمرے میں ذرا بھی رون نہ تھی۔ سب چیزیں پریشان و بد حال تھیں۔ چھت پر رکھے ہوئے بڑے ٹپ میں ایک بوند پانی بھی نہ تھا۔ گلاس کے پودے اور ٹین ہو کی بیل سوکھ گئی تھی۔

موسیٰ کو چھت پر جاتے دیکھ کر آشا بھی آہستہ آہستہ اس کے پیچھے چلی گئی، اُن پورنا نے اُسے کھینچ کر سینے سے لگا لیا۔ اور اس کی پیشانی پر بوسہ دیا۔ آشا نے جھٹک کر دونوں ہاتھوں سے موسیٰ کے پیر چھو کر پر نام کیا اور کہا۔
 ”موسیٰ، مجھے آشیر داد دو۔ مجھے سہارا دو۔ میں کبھی سوچ بھی نہیں سکی تھی کہ انسان اتنا دکھ برداشت کر سکتا ہے! ماں، اس طرح اور کتنے دن برداشت کیا جائے گا!“

اُن پورنا وہیں زمین پر بیٹھ گئی۔ آشا اس کے پاؤں پر ہاتھ رکھ کر لہجہ گئی۔ اُن پورنا نے آشا کا سراپنی گود میں لے لیا۔ اور خاموشی سے ہاتھ جوڑ کر گویا دُکھ دے لگی۔

بہت دیر کے بعد آشا ایک لمبی سانس لیکر موسیٰ کی گود سے اٹھ بیٹھی۔
 بولی۔ ”موسیٰ، بہاری بابو کو خط لکھ کر بلا بھیجنا۔“

ایکدن تھا، جب بہاری کو کچھ بھی نہیں چاہیے تھا۔ اس کے سامنے جو کچھ موجود ہوتا تھا۔ اُسی میں وہ گن رہتا تھا۔ اب اُس کے دل میں ایک منہم کی جھلک سی پیدا ہو گئی تھی۔ اُسے مٹاسے بغیر کسی کام میں اس کا جی نہیں لگتا تھا۔

بہاری کے اندر جو انی خاموشی سے سوئی پڑی تھی جس کے بارے میں اُس نے کبھی کچھ بھی نہیں سوچا تھا۔ وہ اب باپ کے بس سے جاگ اُٹھتی تھی۔ اس کی پہلی زندگی جو راحت و اطمینان کے ساتھ گزر گئی تھی۔ اُسی کو آج بہاری بہت بڑا نقصان سمجھ رہا تھا۔ موسم برسات کی ایسی کتنی سی شاہیں ایسی کتنی ہی چاندنی راتیں، آئی تھیں۔ وہ بہاری کے سنانِ دل کے دروازے کے قریب آ کر امرت کا جام ہاتھ میں لے چپ چاپ وہاں سے لوٹ گئیں، کون کہہ سکتا ہے کہ ان نایاب مقدس کٹریں میں کتنی موسیقیاں، کتنے سنگیت مندرج ہوئے بغیر رہ گئے۔ کتنے رنگین پیلے لکے بغیر منتشر ہو گئے، بہاری سے دل میں پہلے دنوں کی جویا دھٹی اُسے آج آیا، اس دن کے اچانک دوسے کی سرخ روشنی کے ذریعے، اب بھیکا اور بے رس بنا گئی، اب خیر بہاری تو پہلے اس کا اندازہ ہی نہیں کر سکا تھا کہ سوزِ محبت میں ایسی راگنی، ایسی ہنسری کی ناز چھپی ہوئی ہے، جس سے آئے دنوں ہاتھوں سے پڑ کر گھیر کر ایک سے بے بہاری کو اچانک اس بے مثال دنیائے حسن میں پہنچا دیا۔ اس آیا کو وہ کیسے بھولے گا، اُس آیا کی نظر اس کی تنہا آج ہر طرف پھیل گئی ہے۔ اُس کی مضطرب چڑھی ہوئی سانسیں بہاری کے دورانِ خون کو تیز کر دیا کرتی ہیں۔ اور اُس کے نرم دنازک بس کی گرمی نے اُس کے غنچہِ دل کو پھول کی طرح کھلا دیا، لیکن پھر بھی آج بہاری اُسی آیا سے اس قدر دور کیوں ہے؟

۱ ایک دن صبح کے وقت بہاری اپنے باغ کے جنوبی حصے میں ایک

خوب پھیلے ہوئے جامن کے درخت کے نیچے چپ چاپ پڑا نہیں خیالات
میں محو تھا۔ سامنے کشتیاں آجاری تھیں۔ بہاری کی نظریں بے دلی سے ان
پر جمی ہوئی تھیں۔ دن آہستہ آہستہ چڑھتا آ رہا تھا۔ نوکرنے آکر پوچھا
”کھانے کی تیاری کر دو؟“

بہاری نے کہا۔ ”ابھی رہنے دو۔“

بڑے بستری نے کچھ صبح مشورہ کرنے کے لئے بلایا۔ بہاری نے کہہ
دیا۔ ”ذرا اور ٹھہر کر!“

اتنے میں بیکایک بہاری چونک اٹھا۔ اُس نے دیکھا سامنے
ان پورن کھڑی ہے۔ بہاری احترازا اٹھ کھڑا ہوا اور دونوں کے ان پورن
کے پیر پکڑ کر پرنام کیا۔ ان پورن نے بڑی محبت سے اپنا دیاں ہاتھ بہاری
کے سر اور جسم پر پھیرا۔ اور آنسوؤں سے جھپکے ہوئے جھپکے ہیں کہ
”بہاری، تو اس طرح بیسار سا کیوں ہو گیا ہے؟“

بہاری نے کہا۔ ”تمہارے پیر پھر سے پائے سکے۔“
”جاچی جی!“

ان پورن کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ بہاری نے بے چین ہوا کہ۔

”جاچی جی، تم سے ابھی کھانا نہیں کھیا؟“

”نہیں، ابھی میرے کھانے کا وقت نہیں ہوا۔“

”چلو، میں چل کر رسولی، سامان، تیار کر دوں، آج ہیسٹ۔ نوں کے

بعد تمہارے ہاتھ کا کھانا۔ رہتہاری تھالی کا پرشہ پارنگار۔“

کھانا کھانے کے بعد ان پرنام نے کہا۔ ”ناؤ گھاٹ پر تیار

ہے بہاری۔ اب میرے ہاتھ ذرا کلکتے چل!“

”کلکتے ہیں میرا کیا کام ہے چربی!“

”بہن بہت ہیں، مدد کیجئے دیکھتا چاہتی ہیں۔“

بہاری چونک پڑا۔ ”مہندر بھتیجا کہاں ہیں؟“

”کلکتے میں نہیں، مغرب کی طرف کہیں چلا گیا ہے۔“

بہاری کے چہرے کا رنگ اڑ گیا اور وہ خاموش رہ گیا۔ اُن پر رمانے پوچھا

”تو یہ سب باتیں نہیں جانتا؟“

”کچھ کچھ جانتا ہوں مگر آخر تک نہیں۔“

اُن پر رمانے آیا کہ ساتھ لے کر مہندر کے مغرب جانے کا قصہ سنایا۔

بہاری کے تختیلی محل آن واحد میں زمین بوس ہو کر رہ گئے۔ وہ اپنے دل میں

کہنے لگا۔ تو کیا آیا اُس دن شام کے وقت میرے ساتھ تاشہ ہی

کر گئی تھی؟ اس کی محبت اس کی خود سپردگی، کیا سب فریب دھوکہ اور

جعل سازی ہی تھی؟ وہ اپنا گاؤں چھوڑ کر اس طرح بے حیائی سے ہنس کے ساتھ چلی گئی!

ہائے، بادلوں سے گھری ہوئی اسارٹھ کی شام اور ہائے، برس جاسنے پر

چھٹکی ہوئی چاندنی سے ابریز رات! تمہارا وہ اندر جال کہاں گیا؟

~~~~~ (۴۸) ~~~~~

بہاری سوچتا تھا کہ میں دکھیا ری آشنا کی طرف کس طرح دیکھ سکوں گا؟ کس

طرح، کس دل سے اس کی طرف آنکھ اٹھا سکوں گا؟

لیکن ایسی باتوں کی سوچ بچار کا وقت نہیں رہا تھا۔ زمانے کی ڈیڑھی

میں اس کے قدم رکھتے ہی آشنا نے جلدی سے آکر کہا۔ ”ذرا جلدی

پہل کر ماں کو دیکھو، انہیں بڑی سخت تکلیف ہو رہی ہے۔“

بہاری کے ساتھ آشنا کے اس طرح کھل کر بات چیت کرنے کا یہ پہلا

موقفہ تھا۔ دکھ کے بڑے دن کی ہوا کا ایک معمولی سا جھونکا سارے اختلافات کو ساری رنجشوں اور سارے پردوں کو اڑا لے جاتا ہے۔ جو در در رہتے ہیں، ان کو اتفاقات کے سمندر میں، ایک چھوٹی سی کشتی پر بچا کر دیتا ہے۔ آتش کے اس بے جھجک اضطراب سے ہماری کے دل پر چوٹ لگتی۔ بہت رہنے گھر کو کب سے کہا بنا گیا ہے۔ اس کا ہماری سے بخوبی اندازہ کریں۔ مصیبت کی مار سے جس طرح گھر کی سجاوٹ اور زینت داغ و تار تباہ ہو رہی ہے۔ ویسے ہی گھر کی لکھنی کسی بات کا ہوش نہیں رہا۔ چہ بڑا صبر، پردہ سحر، بات پخت کرنے نہ کرنے کا خیال، سب کچھ نامہ ہو رہا ہے۔

ہماری لکھنی کے کمرے میں بیٹھ کر کچھ دیر سے لکھنی کی سائیکل کی گھینٹ بڑھ گئی تھی۔ جس سے وہ بے حال ہو گئی تھی۔ بہت تھوڑی دیر کے بعد اس کی سانس آسانی سے چلنے لگی۔ ہماری سے پوچھا کہ اس کے پاؤں کی خاک بیٹانی سے لگائی، لکھنی نے: "میں پاؤں بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ اور اس کے پیچھے جانے پر آہستہ سے کہا: — کیا ہے ہماری؟ کتنے دن سے تجھے نہیں دیکھا!"

ہماری نے کہا: — "مال" نے اپنے اپنی بیماری کی خبر مجھے پہلے نہیں بھیجی؟ تمہاری بیماری کی خبر پاتا تو کیا پھر میرے آسے میں گازی پھر کی دیر ہوتی؟"

لکھنی نے شیریں بھیجی: — "کیا میں یہ نہیں جانتی بیٹا؟ تجھ کو میں نے اپنے پیسے میں نہیں رکھا تو کیا، لیکن اس دنیا میں تجھ سے

بڑھ کر میرا اور کوئی نہیں۔ یہ کہتا کہ لکھنی کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ ہماری نے فوراً اٹھ کر



ساتھ ہی رکھی ہوئی دوا کی شیشیوں کو دیکھنے اور جاننے کے آنے سے خد کو  
 بٹھا لے کی کوشش کی اسٹاکر جب وہ لکنتی کی منجن دیکھنے لگا تو لکنتی نے  
 کہا: "پیرق منجن رہے دے۔ میں پوچھتی ہوں کہ تو اس طرح بیمار  
 یہ کیوں ہو گیا ہے؟"

اسٹاکر لکنتی اپنا کمرہ بٹھا کر مہاری کے سر پر پھیرنے لگی۔ مہاری  
 نے کہا: "تمہارے ہاتھ کی زخمی کھانے بغیر میرے جسم کی یہ چیز  
 کس طرح تھیں جھریں۔ تم جلدی جلدی اچھی ہو جاؤں! میں اسے میں  
 رسوئی کی تیاری کر رکھوں۔"

لکنتی نے لکنتی مہاری کے ساتھ کہا: "جلدی جلدی مہاری  
 کر مینا۔ لیکن مہاری کی نہیں۔"

یہ کہہ اس نے مہاری کا ہاتھ پکڑ کر کہا: "مہاری، اب تو  
 اپنے سے بڑے آگھر میں تجھے دیکھنے سننے والے پیری خدمت کرنے والے  
 آدمی کوئی نہیں (ان پورنا سے) منجلی ہو۔ اب مہاری کا بیاہ کر ڈالو  
 دیکھو، لڑکے کا چہرہ کیا ہو گیا ہے!"

ان پورنا نے کہا: "تم جلدی سے اچھی ہو جاؤ ہیں، یہ تو تمہارا  
 ہی کام ہے۔ کروڑوں کی سب تم ہم سب نوبل کر خوشی منائیں گی۔"  
 لکنتی نے کہا: "مجھے تو اب ابیا کرنے کا موقع مل نہیں سکتا  
 منجلی ہو مہاری کو نہیں سوچنی ہوں، اسے شکلی بنانا میں اس کا قرض  
 چکا کر نہ جاسکی۔"

آتش سے اس کمرے میں نہ رہا گیا۔ وہ رونے کے لئے باہر  
 چلی گئی۔ لکنتی کو یکایک نہ جانے کیا یاد آیا۔ اس نے پکارا: "مہاری، مہاری"

آتش کے کمرے میں آتے ہی لکشتی نے کہا — "بھاری کے کھانے  
پینے کا تو سب انتظام کیا ہے نا؟"

بھاری نے کہا — "ماں، تمہارے اس بیڈ روم کے کوسب سے  
پہچان لیا ہے۔ ڈیورٹھی میں داخل ہوتے ہی میں نے دیکھا کہ ہرہزار سے  
شرح طرح کی تزکاری چلن بیروہ وغیرہ سے چلا آرہا ہے بچہ گاہ اس گھر  
سے ابھی تک میری شہرت نائب نہیں ہوئی۔"

یہ کہہ بھاری نے بستے ہوئے ایک بار آتش کی طرف دیکھا۔  
آتش آج شرماتی نہیں۔ اس نے محبت مہربانی مسکراتے ہوئے  
کی مہنی کا غیر مقام کیا۔ آتش ایسے اچھی طرح نہیں جانتی تھی کہ بھاری اس کے  
گھر کا کیسا خیر خواہ ہے۔ کئی بار اس نے بھاری کو غیر ضروری اسے ڈالا بچہ  
کر اسے نفرت کی نگاہ سے دیکھا ہے۔ کسی بار بھاری کے مغلن اس کا یہ مخفی لفظ  
ردیہ اس کے برتاؤ سے بھی صاف ظاہر ہو گیا ہے۔ اسی مذمت سے بھاری  
کے لئے اس کی عقیدت اور مہر ردی بہت بڑھ گئی۔

لکشتی نے کہا — "بھلی ہو، یہ کام بھاری کا نہیں۔ آج کی  
رسدنی نہیں خود کھڑے رہ کر بنوانی ہوگی۔ میرا یہ دیہاتی لڑکا ڈھیر بھڑپٹی  
کرڑھی کے بغیر پیٹ بھر کر کھانا ہی نہیں۔"

بھاری نے کہا — "ماں، تمہاری ہاتھیں جلدیادے ایک  
گھنڈوں کی بڑاں اور تم خاص شہر کے رہنے والے بھلے ماں لڑکے کی دیہاتی کہتی  
ہو یہ تو مجھ سے برداشت نہیں کیا جائے گا۔"

اس بات پر خوب ہنسنے پڑا اور دیر تک مہنی دل لگی ہوتی رہی  
بہت دنوں کے بعد ہنسنے کے گھر کی ادا اسی گریا بلکی ہو گئی۔

لیکن اتنی بات چیت برابری نے مہندر کا نام نہیں لیا۔ پہلے لکنتی  
 بہاری سے مہندر کی بات چیت کیا کرتی تھی۔ آج لکنتی کے منہ سے ایک  
 بار بھی مہندر کا نام نہ سُن کر بہاری سناٹے میں آگیا۔  
 لکنتی کو ذرا منہ آئے۔ مہاری نے باہر آکر ان پر دانا سے کہا  
 ”ہاں کی بہاری تو جھوٹ نہیں“

”یہ تو صاف ہی نظر آتا ہے۔“ لکنتی نے پورا دالان میں دروازے کے  
 پاس بیٹھ گئی۔ بہت دیر تک خاموش رہنے کے بعد اُس نے کہا۔  
 ”بہاری، اب تو تجھے مہندر کو بلانا پڑا ہے۔“  
 ”ویرزما مناسب نہیں“

بہاری نے قدرے خاموشی کے بعد کہا۔ ”تم جو حکم دے گی  
 وہی کروں گا۔“ لکنتی نے جھکا کر کہا کسی کو معلوم ہے؟“  
 ٹیکسٹ کیس کی کو معام نہیں۔ نہیں ڈھونڈنا ہوگا۔ بہاری ایک بات  
 تجھ سے اور کہتی ہوں۔ چینی کے منہ کی طرف دیکھ۔ مایا کے ہاتھ سے اگر تو مہندر  
 کو نہ چھڑا سکتے گا تو وہ اب بچ نہیں سکے گی۔“

بہاری نے ان پر دانا سے کوشش کرنے کا وعدہ کر لیا۔ پھر مہندر کے ہنگ  
 میں جا کر پوچھا تو معام ہوا کہ کچھ دنوں سے مہندر نے اُس ہنگ کی آباد  
 والی برائچ سے لین دین شروع کیا ہے۔

(۱۲۹)

سٹیشن پر آکر مایا ایک دم ڈیوڑھی سے درجے کے زمانے میں بیٹھ  
 گئی۔ مہندر نے کہا۔ ”یہ کیا کرتی ہو، میں مہارے لئے دوسرے  
 درجے کا ٹکٹ خریدتا ہوں۔“









رہا کہ مکان بند تھا۔ پکارنے پر ایک بوڑھا برہمن نکلا۔ اُس نے کہا  
 "اگر وہ زخمی اور مکان کے الگ نہ ہو تو پھر وہ رہتا ہے۔ اس کے  
 ہاتھوں سے کچھ نہ چاہیے، اگر وہ رہتا ہے تو اس کے ہاتھوں سے  
 آپسے جتنی کہ طرف دیکھا۔ اس خلیج میں کھانا اور پانی کو دیکھ کر  
 وہ دانا بھی یہاں رہنے پر راضی ہو گیا۔ وہ خوش ہو کر بولا  
 "اگر وہ رہتا ہے تو پھر وہ چاہیے۔ تم باہر گھڑی پر بیٹھی رہنا اور ہر گز  
 اس کے زخمی و پیرہ سے نہ الگ رہنا۔ جانتے ہو اس کے آگے کیا  
 کیا ہے۔" اس نے کہا۔ "اس کے گھر پر پھر نہ جائیگا۔ تم باہر رہو۔"

یہ سب سنا کر رتی رتی  
 وہ زخمی گھڑی پر چڑھا۔ جیسے براہمن کہ اس میں چاکر شمس سے اس کے  
 گھر پر اور اس کے گھر پر رہا۔ اس کے زخمی رہا۔ اس کے گھر پر  
 اس کے گھر پر رہا۔ اس کے زخمی رہا۔ اس کے گھر پر رہا۔ اس کے  
 زخمی رہا۔ اس کے گھر پر رہا۔ اس کے زخمی رہا۔ اس کے گھر پر رہا۔

"ہاں! کچھ دیر تو ضرور رہے تھے، ہاں جی! کیا آپ نہیں پہچانتی ہیں؟  
 ہاں! وہ ہمارے رشتہ دار ہیں۔"  
 اسے بوڑھے برہمن کے بہاری کا جو حال سنا۔ اس نے پورا پورا  
 شک نہ ہو ہی بہا۔ نہ بہا۔ نہ بہا۔ نہ بہا۔ نہ بہا۔ نہ بہا۔ نہ بہا۔  
 پتہ چھ کر یہ بھی جان لیا کہ بہاری کہاں سوتا تھا اور کہاں بیٹھا تھا۔ اس  
 بہا۔ اس کے گھر سے گھر سے گھر سے گھر سے گھر سے گھر سے گھر سے  
 بیٹھے بہاری خیر۔ وہ دوسرے میں مکان میں سمایا ہوا ہے۔  
 لیکن بہاری یہاں سے کہا۔ یہ کچھ معام نہ ہو۔ اسے



”آپا میں جہنا کے کنارے بیٹھا تمہاری راہ دیکھ رہا تھا۔ اُسے  
چاند نے مجھے خبر دی، کہ تم یہاں بیٹھی میری راہ دیکھ رہی ہو۔ اسی لئے میں  
چاپا آیا۔“

یہ کہہ مہندر بستر پر بیٹھنے کے لئے آگے بڑھا۔ آپا فوراً چونک کر اٹھ بیٹھی۔  
اور وہاں ہاتھ بڑھا کر کہنے لگی۔ ”جاؤ، جاؤ، تم برس بستر پر  
بیٹھنا۔“

ہوا سے بھڑکے ہوئے بادبان کے زور سے تیزی کے ساتھ جاتی ہوئی  
کشتی ٹھوکر کھا کر رک گئی۔ مہندر حیران و ششدر رہا۔ کھڑا رہ گیا۔ بہت دیر  
تک اس کے منہ سے کوئی بات نہ نکل سکی۔ مہندر شاید منع کرنے سے نہ مایوس  
اس ٹک سے آپا بستر سے اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔

مہندر نے کہا۔ ”تم نے کس کے لئے یہ سجاوٹ کی۔ ہے؟  
یہ بناؤ سنگا رکھا ہے؟ کس کا انتظار کر رہی ہو؟“  
آپا نے اپنے دل پر رکھ کر کہا۔ ”جن کے لئے سنگا رکھا ہے۔“

”وہ میرے دل میں بستے ہیں۔“

”کون ہے وہ؟ بہاری؟؟“

”ان کا نام تم اپنی زبان پر نہ لانا۔“

”اُسی کے لئے تم سفر میں گھومتی پھرتی ہو؟“

”ہاں، انہیں کے لئے۔“

”اس کا پتہ جانتی ہو؟“

”جانتی تو نہیں، مگر جس طرح وہ گاہ پتہ لگا لوں گی۔“

”میں کسی طرح پتہ نہ لکھنے دوں گا۔“









اس معمولی سی عورت کے نزدیک خود کو کتنا عاجز اور پست بنا لیا ہے کہ مجھے  
تقدیر و نیت سے دوسرے دینے کا، دشمنکار دینے کا حق، سے مل گیا ہے،  
میں نے ہی یہ حق اسے دیا اس کے غرور کو اس نامناسب حد تک بڑھا دیا۔  
ہے۔ اس لیے عزتی کے بعد ہنر کرنے اپنے دل میں اپنی عظمت کا احساس  
کرنے کی کوشش کی۔ اُس نے کہا — ”میری فتح ہو، میں سفاک بن  
توڑ کر چلا جاؤں گا“

کہانے کے بعد ہنر روپیہ لینے کے لئے بنک چلا گیا۔ وہاں سے  
روپیہ لیکر وہ آشادہ آں کے لئے کچھ اچھی اچھی چیزیں خریدنے کے ارادے  
سے آباد کے بازاروں میں گھومنے لگا۔  
آپا کے دروازے پر کسی سے دھکا دیا پہلے اُس نے جھنجھلا کر کچھ جڑ  
نہ دیا۔ اس کے بعد بار بار دروازہ کھٹکپٹکے جانے پر وہ جھنجھلا اٹھی۔ زور  
سے دروازہ کھول کر کہہ اٹھی — ”تم مجھے بار بار دین کر سنے کے  
لئے کیوں آ جاتے ہو؟“

بانت ختم ہونے سے پہلے ہی آپا نے دیکھا — بیمار کی کھڑے  
کر کے میں ہنر ہے یا نہیں، یہ جاننے کے لئے بہاری نے ایک بار کمرے  
میں نگاہ ڈالی۔ دیکھا، پلٹک اور فرش پر خشک بھول اور ٹوٹے ہوئے ہار  
پڑے ہیں۔ اس کا دل لمحہ بھر ہی نفرت سے بھر گیا۔ بہاری جب دُور  
تحت تو یہ تو نہیں کہ آپا کی موجودہ زندگی کے بارے میں کوئی شک آمیز تصور  
اس کے دل پر منعکس نہ ہوئی تھی، لیکن تصور نے اُس تصور پر پردہ  
ڈال کر اُسکی جگہ ایک حسین، پاکیزہ اور دلکش مورتی کھڑی کر رکھی تھی، بہاری  
جب اس باغ میں داخل ہوا تھا تو اس کا دل دھڑک رہا تھا۔ آپا کے





بیٹھنے کے لائق تو نہیں، لیکن نہیں ترس کھا کر یہ مستام بیٹہ رہا ہے۔  
 زور رہنے پر بھی اس نے کوئی جھوٹا مسکرائی۔ "قدر سے خود مٹنے کے ہوتے  
 یہ سب کچھ دیکھ کر..." کیا تم کوئی کھانا کھا چکے ہو؟

اس نے اس کی بات پر سے کھا کر کہا تھا۔

اس نے جرحہ نہیں گاؤں سے لکھ کر بھیجا تھا۔ اس کے گھر کو جب  
 وسیعہ بغیر تم سے میرے کے ہاتھوں کہیں واپس بھیج دیا تھا۔  
 "وہ خط تو مجھے نہ بھیجنا ہی نہیں۔"

اس کی بارگاہ بندر سے کھینچنے میں تھوڑی سی تاخیر ہوئی تھی؟  
 "جی ہاں، دن میں بھی تم سے کوئی بات نہ پہنچا گیا تھا۔ اس کے دوسرے  
 ہی دن وہ اتنے دور گئی۔ اس کے بعد ہی اس نے دھرم شری کی شرف  
 گھر سے لیا گیا۔ پھر ان سے ملاقات نہیں ہوئی۔"  
 "اس سے پہلے کہ اور کسی دن تم نے میرا کوئی خط پڑھ کر جواب دیا  
 بغیر مجھے واپس بھیجا تھا؟"

نہیں ایسا کبھی نہیں ہوا۔

اب کچھ دیر غور کر رہا تھا اور پھر ہی اس نے پتہ کر دیا  
 سب کچھ ہی وہ سب باتوں کا نشانہ بنی ہوئی۔ اگر یقین کر دیتے ہیں تو  
 خوش فہمی سمجھ کر یقین کر دے گا۔ ان باتوں کی پیروی بات  
 پر یقین کرنا دشواری ہے۔

بہار کے گھر میں اس کے ان چند متعلقہ سننے سے کچھ گھٹ گیا۔ اس سے کہا  
 "میں کچھ نہیں دیکھ رہا ہوں۔" کچھ کچھ بغیر کے نام پر یقین کرنا ہوا  
 جس نے اسے سن کر اس کے پاس سے کہا کہ "بھلا باؤں کو بھی نہ کہتا۔"

بایا کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ اُس نے بہاری کے قدموں کی خاک اپنی پیشانی سے لگا کر اپنی تمام داستان کہہ سنائی۔ بہاری چپ چاپ بیٹھا سنتا رہا۔

نہیر سے پہر کی حکمرانی آہستہ آہستہ ختم ہو رہی تھی کہ ہندو دروازے کے پاس آکر بہاری کو دیکھتے ہی چونک پڑا۔ ابھی بایا کی طرف سے جو سچے پروانی پیدا ہوئی تھی وہ رشتہ دشمنی کی آگ سے بھلنے لگی۔ آج بہاری کو دیکھ کر ہندو پر یہ بات اچھی طرح واضح ہو گئی کہ وہ بایا کو چھوڑ نہ سکتا ہے۔ یہاں کی اور کوسوں پر نہیں سکتا۔

ہندو نے ہیکار و بید غصے سے تیر بجے میں بایا سے کہا "تو اب سوچ سے ہندو کی رخصت ہے اور بہاری کا داخلہ! منظر بڑا حسین ہے! انگریف میں تالی پیٹنے کو جی چاہتا ہے۔ لیکن امید کرتا ہوں کہ اس ڈرائے کا یہی آخری منظر ہو گا۔ اس کے بعد اور کچھ بھی اچھا نہیں لگے گا۔"

بایا کا چہرہ سرخ ہو گیا اُسے ہندو کا آسرا لینے کے لئے مجبور ہونا پڑا ہے۔ اس نے اس تحقیق کا جواب اُس کے پاس کچھ بھی نہیں اس نے مضطرب نگاہ سے بہاری کی طرف دیکھا۔

بہاری پنگ پر سے اٹھ کھڑا ہوا اور آگے بڑھ کر بولا

"ہندو رستم نیچ، بزدل انسانوں کی طرح بایا کی تحقیق نہ کر۔ تمہاری شرافت اگر تمہیں منع نہ کرے تو تمہیں منع کرنے اور دکنے کا حق مجھ کو ہے۔"

ہندو نے کہا "اس عرصے میں حق بھی ملے ہو گیا، اچھا تو

دایا بہاری!"

آج تمہارا نیا نام رکھا جائے

بہاری نے ہندو کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔۔۔۔۔ "ہندو ہیں تو سے  
 بیاہ کروں گا۔ تمہیں جتا دیا ہے تاکہ اب سنبھل کر سوچو منہ سے ہوت بکا۔  
 ہندو خیریت کے دوسرے کسمندے میں آگیا۔ بچہ کی سانس نیچے اور اوپر  
 کی اوپر روگی۔ اُدھر آیا بھی چونک اُٹھی۔ اس کا خفق تیزی سے گرا۔ ہنسی  
 کر سنے لگا۔

بہاری نے ہندو سے کہا۔۔۔۔۔ "تمہیں ایک خبر اور دہا ہے  
 شہارسی مال بستر مرگ پر پڑی ہیں۔ اُن کے بچے کی کوئی اُمید نہیں۔ ہیں  
 اُن کے رت ہی گاڑی سے واپس جا رہا ہوں۔ یہ رہا ابھی میرے ہی ساتھ  
 بیٹھ گیا۔

آیا نے چونک کر کہا۔۔۔۔۔ "کیا بڑا بیمار ہیں؟"  
 "ہاں۔ اچھی برے دالی بیماری نہیں۔ کہا نہیں جا سکتا کہ کب کب  
 درجائے۔"

ہندو چپ چاپ باہر چلا گیا۔  
 آیا نے بہاری سے کہا۔۔۔۔۔ "جربات تم نے کہی۔ وہ تمہارے  
 منہ سے کیسے نکلی؟ یہ کیا مذاق ہے؟"

"نہیں، میں نے سچ ہی کہا ہے۔ ہر دم سے بیاہ کروں گا۔"  
 "اس گناہ کو پار لگا۔ بنے سکے کے لئے؟"  
 "نہیں، میں نہیں چاہتا۔۔۔۔۔ تم سے محبت کرتا ہوں۔  
 نہیں لئے!۔"

"بس یہی میرے لئے کافی ہے۔ تم نے یہ جینا قبول کیا۔ اس سے  
 یاد میں اور کچھ نہیں چاہتی۔ بنے پر بھی وہ انجام نہیں رہیگا۔ کیونکہ دھرم اُسے



برداشت نیست نہیں کر سکتا:

مکتبہ اسلامیہ دارالعلوم دیوبند

جیسا کہ اوپر دیکھا گیا ہے اس میں لکھا ہے کہ "میں نے اپنے  
 ہاتھوں سے اس کتاب کو لکھا ہے"۔ اس کا مطلب ہے کہ  
 یہ کتاب اس کے ہاتھوں سے لکھی گئی ہے۔

[illegible]

یہ کہیں تو نہیں چاہتا تھا۔ تم سے پیار کرتا تھا۔ تم  
 جیسی محبت کے حق سے آج میں جرات کے ساتھ اتنا کردگی  
 یہ جگر پانے زمین پر نہیں سا کر بیماری سے پیر کا انگوٹھا جو ہم اپنا  
 اور پیڑ سے کہے پاس بیٹھ کر ہاتھ جوڑ کر نبھائی۔ دیکھو، تجھوں نے کرنا  
 مجھ سے بیاہ کر کے، تم سبھی نہیں ہو سکتے۔ تنہا یا فخر و غرور،  
 تمہاری غفلت و نیکنای علی جائے گی۔ اور میں سب کچھ گھر بیٹھوں کی ہیں  
 دور دورہ ہمارا کام کروں گی۔ تم خوش رہو مسرور ہو۔

سید محمد باقر

مہندر اپنی ماں کے کمرے میں قدم رکھنے ہی والا تھا کہ آستانے جلدی



”تیرا کام پورا ہو گیا؟“

”ہاں سب کام اچھی طرح ہو گیا ماں جی۔ اب مجھے کچھ نکار نہیں۔“

”آج بہنو تمہارے لئے اپنے ہاتھ سے کھانا بنائے گی۔ میں پیار سے

بتاتی جاؤ گی۔ ڈاکٹر منع کرتے تھے۔ لیکن اب کلبے کے لئے منع کرنا ہے، میں

کیا مرنے سے پہلے ایک بار تم لوگوں کو اپنے سامنے ہٹا کر کھلاؤں بھی نہ؟“

”ڈاکٹر کے منع کرنے کی تو کوئی وجہ نہیں آتی ماں۔ تم اپنے سامنے کھانا

نہ بنواؤ گی تو کام کیسے چلے گا؟ بہندر بھتیجا تو بازار کی پوری کھانے کھاتے تنگ

آگئے ہیں آج تمہارا بنوایا ہوا کھانا کھا کر اُن کا جی کھل آٹھے گا۔ آج ہم دونوں

بھائی پہلے کی طرح مشروط لگا کر کھا میں گے۔ دیکھیں تمہاری بہنو پر دس

سکتی بنے یا نہیں؟“

گرچہ لکشمی سمجھ گئی تھی کہ بہاری، بہندر کو ساتھ لیتا آیا ہے۔ لیکن پھر بھی

بہندر کا نام سننے ہی اُس کے دل کی رفتار لمحہ بھر کے لئے جیسے رگ سی گئی

سانس لینا بھی دشوار ہو گیا۔

اب بہاری نے کہا۔ ”ماں، بہندر جیسا باہری کھڑے ہیں

تمہارے بڑا سے بغیر وہ اندر نہ آسکیں گے۔“

لکشمی نے خاموشی سے دروازے کی طرف دیکھا۔ بہاری نے پکارا۔

۱

”بہندر بھتیجا، آؤ!“

بہندر آہستہ آہستہ اُذر گیا، بہندر پر نگاہ پڑتے ہی بہندر جیسے

چونک پڑا۔ جیسے کسی نے زور سے اُس کے مٹکا مار دیا۔ وہ ماں کے پاؤں

پر سر رکھ کر دونوں ہاتھوں سے پاؤں پکڑ کر پڑا رہا۔ لکشمی کا تمام جسم گریا کانپ

اٹھا۔ تھوڑی دیر کے بعد اُن پورنا نے کہا۔ ”بہن، تم بہندر سے اُٹھو

کے لئے کہو ورنہ وہ اٹھے گا نہیں۔  
لکشمی نے بڑی مشکل سے کہا۔ ”مہندرا اٹھا“

مہندرا کا دم لیتے ہی بہت دنوں کے بعد ان کی آنکھوں سے جھرجھر  
آنسو برسے گئے۔ ان آنسوؤں سے دل کا برجہ بکا سا ہو گیا۔ مہندرا نے  
بھیرانی آواز میں کہا۔ ”ماں! میں نے تمہیں بہت دکھ دیا ہے  
مجھے معاف کر دو۔“

لکشمی نے کہا۔ ”یہ نہ کہہ بیٹا، مجھے معاف کئے بغیر مجھ سے  
کب رہا جائے گا؟ ہو، ہو کہاں گئی؟“

آتشا سا قد کی کوٹھڑی میں دوایتی کر رہی تھی۔ آج پورنا سے ہمارے  
لکشمی نے مہندرا کو چارپائی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ مہندرا کے بیٹھے پر لکشمی نے  
اسی کے پاس اشارہ کر کے آتشا سے کہا۔ ”ہو یہاں تم بیٹھو۔“

آج ہیں تم دونوں کو بلا کر۔۔۔۔۔ پاس بٹھا کر دیکھوں گی تو سب  
سب بکھر کر رہ جائے گا۔ ہو، تم مجھ سے شرم نہ کرو، ورنہ مہندرا سے  
بھی کوئی ناراضگی نہ کر رہا ہوں، یاد جاؤ۔ میں دیکھ کر آنکھیں ٹھنڈی

رہوں۔“  
آتشا گدگد نکلتا نکلتا سے شرمیلی ہوئی آنکھوں سے آہستہ آہستہ قریب  
جی اور دھڑکتے ہوئے دل سے مہندرا کے پاس گئی۔ لکشمی نے آتشا کا  
ایں ہاتھ اپنے ہاتھ میں سے کر مہندرا کے ہاتھ میں دے دیا۔ اور کہا۔۔۔

”ایں اپنی ہو کر بیٹھے ہاتھ میں سوچے جاتی ہوں۔ تو ایسی دیری  
کر کہیں نہ بے ہوش ہو جاؤ، منجھلی بیو، آؤ ان کو آئینہ دے دو۔۔۔۔۔“

ان پورنا کے مسائے کسر کے ہونے ہی دونوں نے آنکھوں میں آنسو







غصہ نہیں۔ اور پھر بابا کا دایاں ہاتھ پکڑ کر کہہ — ”بہو، تجھ سے کسی کا بُرا نہ ہو اور تُو بھی اچھی طرح رہے۔“

بابا نے کہا — ”تمہارا آشیر واد چھوٹا نہ ہو گا بڑا جی میں تمہارے پاؤں چھو کر کہتی ہوں۔ مجھ سے اس گھر کی کبھی کوئی بُرائی نہ ہو گی۔“  
اس کے لبِ راز پر بابا کو بھی پرناہ کر کے وہ کھانا کھاتے چلی گئی۔ جب وہ کھانا کھا کر آئی۔ تو لکٹشی نے اس کی طرف دیکھ کر کہا — ”بہو، اب تم جاؤ گی؟“

بابا نے کہا — ”بڑا جی، میں تمہاری خدمت کروں گی۔ ایشور گداو میں مجھ سے تم کسی بُرائی یا گڑبڑ کا اندیشہ نہ کرنا۔“  
لکٹشی نے بہاری کی طرف دیکھا۔ بہاری نے کہا — ”بڑی بہو کو رہنے دیاں، کوئی ہرج نہیں۔“

اُدھر اشارات بھر لکٹشی کے کمرے میں نہیں آ سکی۔ اس شرم سے بہت جلد، منہ اندھیر سے اُٹھئی۔ ہتھار کو پینگ پر سونے ہی چھوڑ کر ہی، جلدی سے ہاتھ منہ دھوا اور کپڑے بدل کر لکٹشی کے کمرے میں آئی۔ اس وقت بھی کچھ کچھ اندھیرا تھا۔ لکٹشی کے دروازے پر آکر اُس نے جو کچھ دیکھا۔ اُس سے وہ حیران و ششدر رہی رہ گئی۔ اُس نے سوچا۔ میں خراب تر نہیں دیکھ رہی!

بابا ایک سپرٹ لیمپ پر پانی گرم کر رہی تھی۔ بہاری اشارات بھر نہیں سویا، اس کے لئے چائے بن رہی تھی۔

آشاکر دیکھ کر بابا اُٹھ کھڑی ہوئی، بولی، آج میں اپنے سائے جُرم اور قصور لیکر تمہاری پناہ میں آئی ہوں۔ مجھے اور تُو کوئی یہاں سے نکال نہیں







”تم پر کچھ وعدے نہیں رکھ سکتا۔“

بہاری کی زبان جیسے کسی نے پڑی۔ تاہم اس نے جرأت کر کے کہا  
ہیں آیا سے بیاہ کروں گا۔ اس طرح کی ایک بات  
اٹھی تھی۔ اسی کے متعلق چچی سے بات چیت کر کے منبہد کرنے  
آیا ہوں۔“

ان پورنا نے مستحضر ہو کر کہا۔ ”یہ کیا بہاری؟“  
مہندر سے کہا۔ ”بہاری اس بیاہ کی کوئی ضرورت نہیں۔“  
ان پورنا نے کہا۔ ”اس تجویز میں کیا یا بھی شامل ہے؟“  
بہاری نے کہا۔ ”بالکل نہیں۔“  
ان پورنا نے کہا۔ ”کیا وہ اس کے لئے رضا مند ہے؟“  
مہندر کہہ اٹھا۔ ”وہ رضامند کیوں نہ ہوگی چچی؟ میں جانتا  
ہوں۔ اُسے بہاری سے محبت اور عقیدت ہے۔ وہ ایسے آدمی کو  
کس طرح چھوڑ سکتی ہے؟“

بہاری نے کہا۔ ”مہندر بھیا! میں نے آیا کے سامنے بیاہ  
کی تجویز پیش کی تھی۔ لیکن اس نے نا منظور کر دی۔“  
یہ سن کر مہندر خاموش رہ گیا۔

————— (۵) —————

بھلے بڑے کر کے کسی طرح لکٹائی کے دو تین دن گزر گئے۔ ایک دن  
صبح کے وقت اس کے چہرے پر سرت اور شکست کی جھلک لگی۔  
اس کی ساری تکلیف کم ہو گئی۔ اسی دن اس نے مہندر کو بلا کر کہا۔  
”اب میرے پاس زیادہ دن نہیں۔ لیکن میں اطمینان

سے مردگی ہندو، مجھے کوئی دُکھ نہیں ہے۔ تو جب تھوٹا سا تھا اس وقت تیری وجہ سے جو سترت اور راحت حاصل تھی، اُسی سے میرا دل پریشان ہے۔ تو میری گود کا بچہ ہے میری چھاتی کی دولت ہے۔ تیری لائیں بنائیں گے کر جڑ چلی جاتی ہوں یہی میرے لئے بڑی مسرت، بڑا شگہ ہے۔ یہ کہتے کہتے لکشمی ہندو کے چہرے اور بدن پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ ہندو کے آئینہ بندہ توڑ کر اُڑانے لگے۔

لکشمی نے کہا۔۔۔۔۔ ”روز نہیں ہندو، لکشمی ایسی بہو میں تیرے سچ چھوڑے جاتی ہوں۔ بہو کو میری چابی دے دینا۔ میں نے گرہنی کا سب سا ان جمع کر رکھا ہے۔ تمہیں کسی چیز کے لئے پریشان نہ ہونا پڑے۔ ایک بات میں اور کہے جاتی ہوں ہندو۔

برے مرنے سے پہلے کسی کو نہ بتاؤ۔ میرے کس میں دو ہزار روپے کے ٹپ ہیں۔ وہ میں آیا کو دیتی ہوں۔ وہ بیوہ ہے، کہلی ہے۔ اس روپے کے سود سے اس کی گزراوقات اچھی طرح ہو جائے گی لیکن ہندو، اُسے اپنے گھر میں نہ رکھتا، یہ میری آخری نصیحت ہے۔

اس کے بعد لکشمی نے بہاری کو بلایا کر کہا۔۔۔۔۔ بیٹا بہاری، ہندو کہتا تھا کہ تُو نے غریب مشرقاً ہے علاج کے لئے ایک باغ بھاڑا۔ بھاگوان تمہیں یہی عطا کر کے غریبوں کو فائدہ پہنچائے۔ میرے بیوہ، وفات سے سسر جی نے ایک گاؤں مجھے دیا تھا۔ وہ گاؤں میں تجھے کو دیتی ہے۔ اس کی آمدنی اپنے تنگ کام میں لگانا۔ اس سے میرے سسر جی کو روکا (نواب پیچھے گا) اور ان کی آتما کو شانتی ملے گی۔

لکشمی کے انتقال کے بعد اُن کا کریا کرم ہو جانے پر ہندو نے کہا



بجائی بہاری، میں ڈاکٹری جانتا ہوں۔۔۔۔۔ تم نے جو کام شروع کیا ہے اس میں مجھے بھی سہاگنی بنا لو۔ اور جتنی جیسی اچھی گھر سنبھالنے والی ہو گئی ہے، اُسے دیکھ کر مجھے اُمید رہتی ہے کہ وہ بھی بہاری بہت کچھ مدد کر سکے گی۔ ہم سب اسی جگہ رہیں گے۔

بہاری نے کہا:۔۔۔۔۔ ”جیسا، اچھی طرح سوچو۔ یہ کام کیا نہیں ہمیشہ چھوٹے کاموں کی جو مشقیں ہیں ایک مستقل بوجھ اپنے اوپر نہ لے بیٹھا۔“

میں نے کہا:۔۔۔۔۔ بہاری، تم بھی سوچ کر دیکھو، میں نے اپنی زندگی کو جیسے سانچے میں ڈھالا ہے۔ اُسے بیکاری اور کاہلی سے بھر کر نے کا کوئی ذریعہ نہیں۔ کام کاج کی رنی سے آراستہ گھسیٹا ہوا نہ لے چادر گا۔ تو آخر ایک دن وہی مجھے گھسیٹ کر کاہلی اور آفت کے گڑھے میں گرا دے گا۔ تمہیں اپنے کام میں مجھے بھی جگہ دینا ہوگی۔“

آخر یہ بات طے ہو گئی!

ان پرانا اور بہاری بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ اُن دونوں کے ایک دوسرے سے رخصت چاہنے کا وقت قریب آ گیا تھا۔ اتنے میں آیا نے دروازے کے پاس آ کر کہا:۔۔۔۔۔ ”چاچی، کیا میں یہاں ذرا بیٹھ سکتی ہوں؟“

ان پرنا نے کہا:۔۔۔۔۔ ”آؤ، آؤ، بیٹی، بیٹھو!“

ایسے دوپربا میں کر کے ان پرنا بیٹھ اٹھا نے کے پہانے برآمدے میں چلی گئی۔ آیا نے بہاری سے کہا:۔۔۔۔۔ اس وقت تم مجھ سے کیا کرنے کے لئے کہتی ہو؟۔۔۔۔۔ بتاؤ!“

”تم ہی کہو، تم کیا کرنا چاہتی ہو؟“

”سنا ہے کہ تم نے غریبوں کے علاج کے لئے گنگا کے کنارے ایک ایسا باغ لیا ہے۔۔۔ میں وہاں تمہارا کوئی نہ کوئی کام کروں گی۔ کچھ نہ ہوگا تو رسوائی ہی کا کام کروں گی۔“

میں نے بہت سوچا ہے۔ طرح طرح کے ہنگاموں سے ہماری زندگی کے جال میں بہت سی گتھیاں پڑ گئی ہیں۔ اب خلوت میں بیٹھے بیٹھے انہیں میں سے ایک ایک گتھنی کو سلجھانے کا وقت آگیا ہے پہلے سب صاف کر لینا ہوگا۔ اس وقت دل جو چاہتا ہے، اُسے ماننے کی ہمت نہیں پڑتی۔ اب تک جو کچھ ہوا ہے۔ جو کچھ ہم نے برداشت کیا ہے۔ اس کے سارے بچوں کو، سارے طوفانوں کو، سارے ہنگاموں کو سکون کی بند سلائے بغیر ہم زندگی کے انجام کے لئے تیار نہ ہو سکیں گے اگر ہمارا گزرا ہوا سارا وقت موافق ہوتا تو دنیا میں صرف تمہارے ہی ذریعے میری زندگی مکمل ہو سکتی، لیکن اب مجھے تم سے جدا ہونا ہی پڑے گا۔ اب شکھ کے لئے، راحت و آرام کے لئے کوشش کرنا پیکار ہے۔ اس وقت صرف آہستہ آہستہ، زندگی کے ٹوٹے پھوٹے حصوں کی مرمت کرنی ہوگی۔“

اسی وقت ان پورنا کے اندر آتے ہی مایا نے کہا۔۔۔ ”اں نہیں مجھے گواپنے چرنوں میں جگہ دینی ہوگی۔ پاپن رگنہکارا ہونے کے عث مجھے دور نہ دھکیل دینا۔“

ان پورنا نے کہا۔۔۔ ”بیٹی چلو، میرے ہی ساتھ چلو۔“  
جس دن ان پورنا کے ساتھ مایا کاشی جانے والی تھی۔ اسی دن بہاری







”بہن! تم جا رہی ہو؟“

مایا نے آتشا کی ٹھوڑی پکڑ کر کہا۔ ”ہاں بہن! میرے جانے کا وقت آ گیا۔ کبھی تم نے مجھے پیار کیا تھا۔ مجھ سے محبت کی تھی اس وقت عیش و راحت کے دنوں میں اس محبت کا کچھ حصہ میرے لئے رکھنا، اور سب کچھ بھول جانا!“

ہندرنے اگر پر نام کرنے کہا۔ ”بڑی بہن، معاف کرنا یہ کہتے کہتے ہندرنے کی آنکھوں سے دو آنسو گر پڑے۔

مایا نے کہا۔ ”تم بھی معاف کرنا ہندرباؤ، بھگوان تم لوگوں کو ہمیشہ مسرور رکھے!“

ساتم شد

